తరం మారింది 
నవల 


తరం మారింది 


నవల 


మాదిరెడ్డి సులోచన 





తెలంగాణ సాహిత్య అకాదమి 


హైదరాబాద్‌ 


ప్రచురణ : 52 


తరం మారింది (నవల) 
మాదిరెడ్డి సులోచన 


తొలి ముద్రణ : 1967 
మూడవ ముద్రణ: 1975 (నవభారత్‌ బుక్‌హౌస్‌) 


తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 
ముద్రణ : మే, 2019 


ప్రతులు : 1000 


వెల : 60/- 


ముద్రణ : 
చరిత ఇం(పైషన్‌, హైదరాబాద్‌. 
ఫోన్‌ : 040-27678411 


ప్రచురణ : ప్రతులకు : 

తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 
కళాభారతి, రవీంద్రభారతి ప్రాంగణం. 
హైదరాబాద్‌ - 500 004. 

ఫోన్‌ : 040-297031422. 


సామాజిక పరిణామం 


ప్రముఖ రచయిత్రి మాదిరెడ్డి సులోచన 1967 లో రాసిన నవల 
“తరం మారింది” స్వాతంత్రం వచ్చిన మొదటి రెండు దశకాలలో 
సమాజంలో కొన్ని మార్పులు వచ్చాయి. కొన్ని మార్పులకు సూచనలు 
కన్పించాయి. స్వాతంత్ర్యం రావడం, అంతకు ముందటి సంఘ సంస్కరణ 
ప్రచారం, తెలంగాణ విమోచనోద్యమం సందర్భంగా జాతీయభావనలు, 
సోషలిస్టు, కమ్యూనిస్టుల ప్రభావం - వీటన్నిటి కారణంగా తెలంగాణ 
పల్లెల్లో జీవన విధానంలో మార్పులు వచ్చాయి. 


కుల భేదాలు, స్థాయి భేదాలు, అంటరానితనం పాతుకుపోయిన 
సమాజంలో యువతరం వలన కొన్ని సడలింపులు మొదలయినాయి. 
ఒకే కులానికి చెందిన వారయినా ఉన్నవాళ్ళు, లేనివాళ్ళు అని స్థాయి 
భేదాలను బట్టి మెలిగే వాళ్ళలో క్రమంగా అందరం సమానమేననే 
ఆలోచనలు పొడసూపాయి. అట్లాంటి వాతావరణాన్ని వివరంగా చిత్రించిన 
నవల “తరం మారింది. 


ఒకే సామాజిక వర్గానికి చెందిన రెండు కుటుంబాల మధ్య భేదాలు 
ఏర్పడడం, అవి తొలగి సంబంధాలు నెలకొనడం వరకు జరిగిన 
పరిణామాలను కథనాత్మకంగా వ్యక్తం చేయడం జరిగింది. వెంకటరెడ్డి, 
పార్వతి తమతోటివారు యువతరానికి నవతరానికి ప్రతినిధులు. రాంరెడ్డి, 
సుబ్బరెడ్డి, కోటిరెడ్డి మొదలైన వారు పాత తరానికి ప్రతినిధులు. 
కుటుంబాలలోను, ఊరిలోను పాత పద్ధతుల వలన కలిగే నష్టాలను, 
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కొత్త పద్ధతుల వలన కలిగే ప్రయోజనాలను ఆయా పాత్రల, సన్నివేశాల 
ద్వారా స్పష్టం చేయబడ్డాయి. యువకులు అన్ని కులాలను కలుపుకొని 
ఊరును బాగుచేసిన తీరు ఒక ఆదర్శంగా చూపించబడింది. 


నవలలోని కథా నేపథ్యమంతా తెలంగాణలోని ఒక పల్లెటూరు. 
అక్కడి వ్యవసాయం, బతుకమ్మ, దివిలె వంటి పండుగలు, పెండ్లిండ్లు 
మొదలయిన ఆచారాలు కనులకు కట్టినట్లు చూపించింది రచయిత్రి. 
తెలంగాణ పల్లెల్లోని వాడుక భాషనే రచనాభాషగా ఉపయోగించడం 
ఈ నవల ప్రత్యేకత. 


తెలంగాణ పల్లె జనజీవన సంస్కృతినీ, క్రమ పరిణామాలను 
తొణికిసలాడే విధంగా రూపొందించిన విశిష్టమైన నవల తరం మారింది”. 
ఆచరణాత్మకమయిన ఆదర్శాలను యువతరం ఆలోచించేటట్లు చేసిన 
రచన. తెలంగాణ గ్రామీణ సామాజిక పరిణామక్రమాన్ని కొంతవరకు 
అర్థం చేసుకోవడానికి ఈ నవల ఉపకరిస్తుంది. 


తరాలు మారడంతో పాటు నమాజం మారాలనే ఒక 
సందేశాన్నందించిన ఈ నవల డెబ్బయో దశకం చివర్లో (1977) “తరం 
మారింది” పేరుతోనే సినిమాగా వచ్చింది. నేటి పాఠకుల కోసం తెలంగాణ 
సాహిత్య అకాడమి మరల ప్రచురిస్తున్నది. 


తేది: 02. 05.2019, 
హైదరాబాద్‌. - తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి 


తరం మారింది (నవల) 


నవల 
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శిన్న పెంకుటిల్లు. పెద్ద బొట్టు వెట్టుకొని ముత్తయిద నిలబడి సూస్తున్నది. 
శేతిగాజులు కదుల్తున్నయి. ఆమె గట్ల సూస్తుండగానే, రాం రెడ్డి ఒచ్చిండు. మనిషేమో 
ఉషారుగున్నడు. ఆత్రంగా సూశింది యాదమ్మ. ఆ సూపులోనే శాలా 
సవాళ్ళున్నాయి. రెడ్డి మెల్లంగ సుట్టతీసి కాల్చిండు. యాదమ్మ మూతి దిప్పుకుంది. 
ఆయన శిన్నగ నగిండు. 

“నీ యాత్రం యెరికేలేయే, పిలగాన్ని సూడబోయి ఏం జెప్పడనుకుంటున్నవు.” 

“గట్టగనే అనుకో మల్లి, ఆలిశం యెందుకు? సెప్పరాదూ?” 

“యిను. పిలగాడంటే శిన్నోడు కాదే యాభైయేండ్లుంటయి. మొదటి పెండ్లము 
సచ్చిపోయికూడా అయిదారేండ్లు అయింది”. సుట్ట నోట్లోపెట్టుకొని పొగ బీల్చిండు. 

“బాగున్నోలట కదా?” ఆశగా సూశింది. రొండు దమ్ములు గట్టిగ పీల్చిండు 
రాంరెడ్డి. 

“అవు. మన భూములకన్న పదింతలు భూములున్నాయి. బేంకులో శాన్నే 
రూపాయలున్నాయి. చింతపండోలే బంగారం కూడుంది ఇంట్ల అందరి పెయిలమీద. 
కంటెలు, తులసలు, దండెకడాలు... ఇంకేంటివో మీ ఆడోళ్ళకు తెలుస్తయి, శాన 
సొమ్ములే ఉన్నయి.” 

“ఈడుదేముంది? అద్రుష్టం ఉండాలే. మా మ్యానత్త అరవై యేండ్లోన్ని పెట్టుకోని 
సంసారం చెయ్యలేదూ? పిల్లలను కనలేదూ?” 

“ఉండేయి. మీ మ్యానత్త సంగతిజెప్పక, ఊర్ల పటేలును వలెయ్యలేదూ” సుట్ట 
పక్కకు వెట్టిండు. 

“నువు సూశినట్టు ! అదిపోనియ్యి. పిల్లకు పూలు పండ్లు తెమ్మనక పోయినవూ 
అంతసొమ్మూ, భూములున్నోడు ఇంకెవరన్నా యెగ రేసుకుపోతే?” యాదమ్మ 
నిలవడలేక తంబానికి ఆనుకోని కూసుంది. 
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రాంరెడ్డి ఆడనే ఉన్న మూడుకాళ్ల పీటమీద కూసున్నడు. 

“ఏందే నీ యాత్రం? నిన్నడిగి మొగపిల్లలనడిగి చెప్పంపుతా” పెండ్లాము 
యింత జల్టి ఒప్పుకుంట దనుకోలేదు. జర నిమ్మళపడ్డాడు. 

“ఆలం యెందుకు చెప్పంపరాదూ?” 

“కొడుకు రానియ్యే ఆడింటికి పెద్దోడు. ఆన్నడిగి చెప్పంపుత. రాములమ్మ 
కనపడదు యాడికిపోయింది?” 

“దానాట దాంది, నాకు జెప్తాది? సుబ్బరెడ్లోల్లింటికి పోయ్యిందేమో, ఆల్ల 
పెద్దపిల్ల అత్తగారింటికెళ్ళి వొచ్చిందట. 

“ఆల్ల పెద్దపిల్ల ఒస్తే ఊరంత పోయ్యి సూస్తరెందుకే?” తుపుక్కున 
ఉమిశిండు. 

“అవు, సొమ్ముల్దిగేసుకోని, జరంచు శీరలతో వాస్తే సూడరా?” 

“సొమ్ములుంటే సూడాలని కరారుందా?” 

“కరారుకాదు. సోద్యం ! మనూర్ల పట్టెడ, గెంటీలున్న దెవరికి!” 

“ఇగ సూసుకో! ఈ పెండ్లికుదిర్తే మన రాములు కుండవేం సొమ్ములు! 
ఆల్లకన్న యెక్కువనే ఉంటయి. ఆ సుబ్బరెడ్డి నీల్లుడు అనగదూ! అన్నిటికీ తగ్గీర్‌ 
కావాల్సే” రాంరెడ్డి కండ్లల్ల పెండ్లి పిలగాడు, కోటిరెడ్డి బంగ్ల మెదిలింది. శిన్నదా, 
శితకదా! మూడంత్రాల బంగ్ల! కోర మీసాలు తెల్లగయినా, సదరెగా ఉంటడు కోటిరెడ్డి. 

“రాంరెడ్డి ఉన్నడామ్మో!... పలుకరు? ఓ యాదమ్మా” యాదమ్మ బయటి 
కొచ్చింది, సుబ్బరెడ్డి పెద్ద జీతగాడు జంగడు నిలవడ్డడు. 

“ఏమా జంగా, యెందుకో పిలుస్తవు?” 

“యహ ! నేను పిలువలేదమ్మా, పెద్ద పటేలు, రాంరెడ్డిని పిల్చుక 
రమ్మంటొచ్చిన.” 

“ఒస్తడుగని ఫో. పిల్ల పెండ్లికోసం ఊర్కి బోయిండు. ఇప్పుడే యింట్ల 
కాలుపెట్టిండు, యింత తిని ఒస్తడుపో” 

“అట్నే చెప్తగని, ఇంత పొగాకుకట్టె పడెయ్యరాదమ్మా.” 

“ఉన్నదో, లేదో సూస్తఉండు. నా కొడుకు ఎదురైన జంగాయి గాడికి పెడ్తడు.” 

“ఏందమ్మో? నన్నంటున్నావు?” యింకటరెడ్డి ఒచ్చిండు. శేతిల ఉన్న పలుపు 
శిలుకొయ్య కేళశిండు. 

“యెకృన్నుంచిరా? తిండి, తిప్పలు యాదిరావా?” 
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“యెక్కడికి బోతానమ్మ ! బాయికే వోయిన.” 

“ఏ బాయో ! పొద్దు నడినెత్తి కొచ్చింది. తిందువు పా.” యాదమ్మ మనసంతా 
హైరానయింది. జంగడు నిలవడే ఉన్నడు. 

“అరే జంగా! రేపు రారా! దూలాలమీద దేవులాడాలె, బువ్వ తింట రిప్పుడు” 
యాదమ్మ జంగన్ని పొమ్మన్నది. 

“గట్నే వెట్టు కాల్మొక్త.” నెత్తి గోక్కుంటూ ఎల్లిపోయిండు జంగడు. 

“రారారెడ్డీ! బువ్వ తిందువు” పొయ్యింట్లకుబోయి రెండు పీటలు ఏసింది. 
“ఏందయ్యో ! నువ్వురా తింట్యందుకు” మొగన్ని పిలిశింది. 

“అమ్మా! యియ్యాల కూరేం జేశినవే?” 

“నీకిష్టమని అవంకాయకూర, బెల్లమేసి పచ్చిపుల్సు జేసిన...” యొంకటరెడ్డి 
ఫక్కున నగిండు. “పుంటికూర తొక్కు నూరలేదా! అదంటే ఇష్టమే” అనడిగిండు. 

“బలే మంచోడివిరో! అన్నీ ఒక్కనాడే జేస్తాను. దా దా.” ముందరపీట, 
యెనుకసాపేసింది. యాదమ్మ పెద్ద చెంబుతోని నీళ్ళు వెట్టి గిలాస దెగ్గిర వెట్టింది. 
కుండల నుంచి బువ్వ తట్టలోకి తోడింది. అంచుకు నెయ్యేసి మామిడికాయ తొక్కు 
వెట్టింది. రాతెండి గంటెడుకూర దెచ్చి బువ్వ మీదేసింది. పచ్చిపుల్సుకుండ ముందర 
పెట్టింది. కాల్డేతులు కడుకోని ఒచ్చి కూసుండు వెంకటరెడ్డి. 

“నాయనా రావేమే?” తండ్రిని పిలిచిండు. నెత్తిమీద రుమాల్లీసి, శిలుకొయ్య 
కేసి వొచ్చిండు రాంరెడ్డి. కాళ్టేతులు మొకం కడుకోని వొచ్చి సాపేసుకోని కూసున్నడు. 

“మీ యమ్మ సూడరా! రా రా అనిపిల్చి, నాకు సాపన్నా యెయ లేదు” అన్నడు 
నగుతూ. 

“పిల్వంగనే వస్తావు? తానం, జపం... ఏమెం జే స్తవోనని యెయ్య లేదు” 
అన్నది యాదమ్మ. మొగనికింత అన్నము కూర వెట్టింది. 

“ఎందే అమ్మా! నెయ్యి ఆసనగొడ్డదీ?” నెయ్యి ఆసన జూసిండు రెడ్డి. 

“ఆసన గొట్టదా మల్ల! అమ్ముదామురా అంటే తిందాము అంటవు. యెంత 
తింటమురా?” 

“దాన్ని నన్నే అంటవు. మనము తినంగ మిగిలింది అమ్ము” కూరగల్పుకున్నడు. 
“యాడి వోయినవు నాయనా?” 

“ఊర్కి రాములుకు మనువు మాట్లాడుదామని. తమాటలు వెట్టే పొలం 
దున్నుడు అయిందా?” 
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“యాడయింది? జీతగానోల్ల పోరగాడు రాలేదు. ఒక్కని దున్నితే 
అయిపోతాది?” 

“రేపన్న పూరగ దున్నాలె. మల్ల చింతపండు గొట్టుడు కోతలుంటయి.” 

“రేపు అయిపోతది. యెల్లుండి సుబ్బరెడ్డి కొత్త పొలంల రాల్లు యేరిపియ్యాలే” 
పులుసు పోసుకున్నడు. 

“అందుకేనేమో ! మీ నాయనను రమ్మన్నడు. ఆల్ల జీతగాడొచ్చిండయ్యో!” 
అన్నది యింకింతకూర మొగనికేస్తూ. 

“అటే పోదమనుకుంటున్నను. తిని పోత.” 

“కునుకు తియ్యరాదు! పోదువుగని.” 

“జర రెడ్డితో పని ఉందిలె. రాములుకు పెండ్లి కుదురుస్తున్నానురా.” 

“ఆ! యింత జల్లా! రాములుకు పన్నేండేడ్లు లేవు.” 

“పన్నెండేండ్లు ఒస్తే చిన్న పిల్లనా! మా శిన్నతనంల ఏడేండ్లు దాటితే 
ఆడపిల్లలను కన్నతల్లి, దండ్రులు ఏట్ల యిల్లు గట్టుకుంటము అంటుండ్రి” యాదమ్మ 


“యింక మీ చిన్నతనం యాద్దెయ్యకు, ఆకాలంయేరు. మన రాములుకన్న 
పెద్దది సుబ్బరెడ్డి శిన్నటిడ్డ యింక చదువుకుంటంది.” 

“ఆల్లకు మనకు పొంతనేమిట్రో! ఈయేడు రాములు పెండ్లి, వచ్చే ఏడు నీ 
పెండ్లి చేస్తే జర నిమ్మళమైతదిరా” తన పెండ్లంటే సిగ్గయింది. యెంకటరెడ్డి, 
మొగపిలగాడు కదా సిగ్గుపడిడే బాగుంటాది? “యిప్పుడే నా పెండ్లెందుకు? రాములుకు 
చూసిన పిలగాడు బాగుంటడా” అన్నడు, తల్లి తెచ్చిన సల్ల పోస్ముంటూ. 

“జెరేండ్లకు పెద్దోడు. గదికాక అంతా బాగనే ఉంది. పొలంపుట్రా-నగ, నట్రా, 
నగదు ఉంది.” 

“నేనడుగనేలేదు. మరువన్న పిల్లలున్ననరా?” యాదమ్మడిగింది. 

“ఒక్కాడిపిల్ల, పెండ్లెయి పోయింది. పిల్లలు గూడా పుట్టిండ్రు.” 

“ఏంది నాయనా!” తాజుబ్‌గా జూశిండు రెడ్డి. 

“గంత గుడ్లు తేలేస్తవేమిరా! ఏమైంది?” రాంరెడ్డి ఓరగా జూశిండు. 

“ఈ పెండ్లి నా కిష్టంలేదు. రాముల్ని తీస్ముపోయి ముసిలోని కిస్తరా?” 

“ముసలోడెట్లయితడు! యాభై యేండ్లుంటయి.” 

“ముసలోడని మెల్లగంటవూ! యాభై యేండ్లోడు వయసు పిలగాడా? బిడ్డ 
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పిల్లల్ని కంటుందాయే.” 

“అయితే నీదేం పోయిందిరా? యెన్నేండ్లుంటేనేం? పెండ్లాన్ని నడిపే సత్తా 
ఉంది.” 

యింకటరెడ్డి ముఖం ఎజ్జిగయింది “ ఆ సత్తా ఉంది. అది కష్టపడితే సూస్కుంట 
ఊర్మోలేకన్న! ఆడు కాటికి, ఇది కూటికి.” 

“యేందిరో యెగిరెగిరి పడుతున్నవో! సుబం పలుకరా పెండ్లి కొడుకా అంటే 
“అయిరేనికుండ పెర” అన్నడంట నీ అసుండోడు” యాదమ్మ మందలించ బోయింది. 

“అమ్మా! ఆడమనసు మెత్తని అంటరుగదా! నీకెట్టా యిష్ట మయిందే? శెల్లెల్ని 
యేట్లకు దోస్తవా?” 

“ఏట్లకు దోస్తున్నామురా! ఈయాల రేపు పైసతోనే అంతా! బాగున్నోడు. బుద్ధితీర 
శిరలుకడ్తది! సొమ్ములు వెడతది. నల్లురికి శేతి నిండన్నం బెడ్తది.” 

“అయితే నీకు పురాగ యిష్ట ముందన్నమాట.” 

“ఆ, నా కిష్టమే, మీ నాయనకిష్టమే. నువ్వూరుకో శిన్నోడివి. నీ అంతల 
నువ్వుండు. నడమంత్రపు మాటలు సెప్పకు.” 

“నేను జెప్పేది జెప్పిన మీ యిష్టం! ఏమన్న జేసుకొండ్రి” డబ్బున శెయ 
కద్దండు. 

“గిన్నెన బొవ్వంత అట్లెనే ఉన్నదిరా” యిననట్టే యెల్లి పోయిండు. 
ఉట్టిమీది పెరుగు యెస్లదెచ్చి మొగనికి పోసింది యాదమ్మ. 

“ఒర్జి తిక్కమనిషి ! యెట్ల సంసారం జేస్తడె?” పెరుగు జుర్రుతు అడిగిండు 
రాంరెడ్డి. 

“ఏందొ పిచ్చిసన్నాసి. నాయం, ధర్మం అంటడు. ఈ కలియుగంల యెట్ల 
బతుకుతడో!” కుండలు మూసి వెట్టింది. మొగుడుతిని చెయికడుక్కున్నడు. బేవుమని 
బయటకొచ్చిండు. నెత్తికి రుమాల్డుట్టుకొని, కిర్రై శెప్పుల్గొడుక్కున్నడు, జేబ్లకెల్లి సుట్టదీసి 
అంటు పెట్టుకున్నడు. 

“నేను పోతున్న దరవాజ వెట్టుకోయే” పెండ్లాన్ని పిల్చిండు. 

“ఏమయ్యా! పూరగ కుదిరిందాక సుబ్బరెడ్డికి జెప్పకు.” 

“యహ నీయవ్వ! చెప్తే ఏమయితదే?” తలెగరేస్ముంటు బోయిండు బయటికి. 

“ఆల్లొట్టి ఏడ్పుముకం మనుసులు. మరోడు బాగుపడితే సూసి ఓరు స్తరా? 
ఈ తిక్క మనుషులకు చెప్తే చెవికెక్కదు” అన్నది. తనకోపం దర్వాజమీద సూపిచ్చింది. 
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యెండలు ముదురుతున్నయి. సలి శివరాత్రి వొరకుంటుండే. ఈసారి 
సంకురాతిరి పండుగతోనే సలి వోయింది. అల్సి పోయొచ్చిన రాంరెడ్డి అకిట్ల 
కూసున్నడు, యింట్లకెళ్ళి కమ్మటాసన వొస్తున్నది. నాలికె సమురుకుంట లోపల్మి 
వాయ్యిండు. “యేందే! జోరుగ ఆసనొస్తుంది” 

“పట్నంకెల్లి శిన్న పిలగా డొస్తడని కారటువొచ్చింది గద. ఆని కిట్టమని 
రొయ్యలులిగడ్డ లొండుతున్న. అట్లనే గిన్నిశేగోల్లు జేశిన.” 

“చదువుకున్నాల్లకు శేగోల్లు, సెరుకుముక్క పనికొస్తాయే. పూరీలు జెయ్యక 
పోయినవూ?” 

“ఆనికి, కర కరలాడేవే కావాలె” అన్నది యాదమ్మ బలే సంబరంగా నగుతూ. 
ఆనంకాయల సంచి వట్టుకోని యెంకటెడ్ది ఒచ్చిండు. 

“ఏందే అమ్మా, నగుతున్నవూ!... తెల్సిందే, కిష్టరెడ్డి వస్తడు గ.” 

“అవు. ఏం సదువో ఏమో! తిండి తిప్పలు ఆగరి. నువ్వేనయం రా. 
యాల్లపట్టునింత తింటవు” అన్నది. అన్నే దూదితో ఒత్తులుజేస్తున్న రాములమ్మ అన్న 
పట్టు మాట్లాడింది. “ఏం నయమే అమ్మా? పెద్దన్న బురదల పోర్లాడాలే, శిన్నన్న కేం 
కుర్చిల కూసుంటడు.” 

“ఊకెనా కూసుంటడే? సదువు పికరులేదా?” 

ఊర్కొ రాములూ. అమ్మకు శిన్న కొడుకంటే యిష్టంలే. మనిద్దరం అంత 
యిష్టంగాము” అన్నడు రెడ్డి. 

“నా కందరొక్కటేరా!దూరముంటడని యాద్దేస్త.” 

“బయం యెందుకే. నేను, రాములోొకెత్తు -కిష్టడు ఒక్కెత్తు.” 

“ఏమెత్తులో. రేపు మీరు కంటారుగా అందర్ని ఒక తీరుగ జూతురులే.” 

“కోపమెందుకే? రాముల్కు పెండ్లి సంగ్గత్లెప్పినావు.” 

“దానికేందిర చెప్పేది? సోద్యంగూల.” ముక్కుమీదే లేసుకుంది. 

“రాములూ నాయ నీకో మొగన్ని సూశిండు. తాతోలె ఉంటడు. నీ కిష్టమేనా?” 
శెల్లెల్ని జూశిందు. 

“ఫో అన్న. పరాశ్మ మాడ్తవు?” కోపంగా జూసి పెరట్లకు పోయింది. 

“రాములూ, నా మాటిను. పరాశ్శముగాదు, కావాలంటే అమ్మ నడుగు” 
యెంకటరెడ్డి చెప్పినా ఇనలేదు రాములు. 
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“ఏందిరా నీ వార్లుడు, దాంతోని పరాశ్మమా! రాములూ మరిచి పోయి 
పాలోడువెట్న! పాపమ్మత్త తాన తేపో జెరన్నిపాలు” డేగపిల్లోలే పెరట్ల కెల్లి వొచ్చి 
బయటకు బోయింది రాములు. 

“పరాశ్శంగాదె! బంగారం బొమ్మోలెఉండే రాముల్ని ముసలోడికి యియ్యాల్నంటే 
నాకెట్లనో ఉంది.” గునిశిండు యెంకటరెడ్డి. 

“ఏందిరా రెడ్డి నీ దిలాస! మనయ్యకాడ రూపాయల కుప్ప లున్నాయా? ఈ 
కాలంల వరదక్షణ గావాలె. బల్సిన రెడ్లు, సుబ్బ రెడ్డంటి వోల్లు వెయ్యిల కెయిలు 
యిస్తుంటే మన మొకం యెవడు జూస్తడు. పిల్ల కాయమాటలు మనతాన జెప్పరు.” 

“వరదక్షణ తేకపోతే, మనకు దగ్గోడు దొరకనే దొరకడా?” 

“దొరుకుతడు. అదే గడ్డికోశటోడు దొరుకుతడు. పిల్ల సుకపడాలని మా 
ఆసి. కన్నోల్లు సుకంగుంటే మాకు నిమ్మలం.” యాదమ్మ మాట ల్లోనే కిష్టరెడ్డి వొచ్చిండు. 
తెల్లపట్లోను, గీతలంగి తొడుకున్నడు. శేతుల తోలు సంచి పట్టుకోని నిలబడ్డడు. 

“బసు ఇప్పుడే వొచ్చినాది, దా బయట నిలబడితి వేంకా?” 

“రా రా కిష్టన్న అమ్మ లేచినుంచి నీకోసం యెదిరి సూస్తున్నది” యెంకటరెడ్డి 
కండ్లింతలేసి తమ్మున్ని జూసిండు. కిష్టరెడ్డి లోపల్కి వొచ్చి బస్త పీటమీద వెట్టిండు. 

“ఏం బిడ్డ బాగున్నవురా? బక్కగయినవు.” కొడుకు దగ్గిర్మి పోయింది. 

“నీకు గట్లనే కనిపిస్త. నాయిన బాయికెల్లి రాలే?” 

“రాలేదురా, కాల్టేతులు కడుకో. అన్నకు, నీకు బువ్వవెడ్త.” 

“రాములమ్మేది?” అన్నడు, యిల్లంతజూస్తూ. 

“నొవ్వొచ్చి చా, గీ అంటే పాల్లేవు. పాపమ్మ త్తతాన తెమ్మన్న వస్తది.” 
లోపల్మివోయి చెంబులనీల్లు దెచ్చింది. నీల్లందుకుని, కాళ్ళమీద గుమ్మరించుకున్నడు 
కిష్టన్న “నువ్వియాల తొందరగొచ్చిన వన్నా?” 

“నువ్వొస్తవని. కడుకున్నవా? తిందాముపద” తను కాల్టేతులు కడుకొని 
కూసున్నడు. తమ్మునికి యెనకోపీట, ముందటో పీట యెళిండు. 

“అమ్మ గిలాస తెల్లగ తోమలేదు” అన్నడు. 

“రేపు పెండ్ల మొచ్చినంక తెల్లగతోమ్తదిలేరా.” చిర్నగవుతో అన్నంబెట్టింది. 
కిష్టరెడ్డి పంచెగట్టుకొని వొచ్చిండు. అన్నదమ్ములు మాట్లాడుకుంటున్నరు. యాదమ్మ 
బయం యాదమ్మది. సదువులేని పెద్లోడే పెండ్లికి రాజిలేకుంటే సదువుకున్నోడు కిష్టన్న 
ఏమంటడో! ఇక యిద్దరుగలిస్తే లొల్లివెడ్తరు. 
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రెండు రోజులైనా కిష్టన్న శెల్లెలి పెండ్లి సంగతెత్తనేలేదు. యాదమ్మ జర 
నిమ్మలవడ్డది. 

తమ్ముని నద్మజూసి యెంకటరెడ్డికి పరేశాన్‌ అయింది. రాములుకు పూలు 
పండ్లు దెమ్మని తండ్రి రాయమనంగనే కారటు రాశిండు. రాముల్ని ముసలోనికియ్యటం 
ఆడికిష్టవా? తమ్ముని ఒంక యికారంగజూసి బయట కొచ్చిండు. ఆయనకు 
కోపమొస్తుంది. ఏడ్పొస్తుంది. మొదాటిసారి చదువుకున్నోలంటే మంట బుట్టింది. 
తల్లి, తండ్రుల మీద మన సిరిగింది. ప్రెపంచములో యింత కసాయి మనుషులుంటరా! 
తెల్సి మెడకురి బెడుతున్నరు. బిడం్దటే తల్లి కిష్టంలేకనా! పిచ్చిపోరి! రాములుకేందెల్సు! 
పెండ్లంటే శీరలు సొమ్ము లనుకుంటుంది. తను శిన్నప్పుడు అట్లనే అనుకునేటోడు, 
పెండ్లంటే లడ్టూలని. అసలే పట్నపు మనుసులు తాగుబోతోల్లంట. ఆలోశనలు 
తెగుతలేవు. యెప్పుడు బాయిజేరిండో! తమ పొలం దాటి సుబ్బరెడ్డి పొలంల అడుగు 
వెట్టిండు. పది గంటలేల్ల సున్‌సాన్‌గ ఉంది బాయి. యెవరి బాయి అయితే ఏమన్నట్టు 
సుబ్బరెడ్డి పాలం గట్టు మీద కూసున్నాడు... దభేలుమన్న సప్పుడు యినుకునే “అమ్మో 
అన్న బొబ్బ యినొచ్చింది. దబ్బునలేచి సుట్టు జూసిందు. పెద్దవుజుల నీటి 
బుడగల్లేస్తున్నాయి. ఎగ్రబట్ట కనిపిస్తుంది. బర బర వోయి బట్టపట్టి మీదికి 
గుంజవోయిండు. బట్టూడి ఒచ్చింది. బట్టతోపాటు ఆడిమనిషి తలకాయ కనిపిచ్చింది. 
భుజంమీద రుమాలు నడుముకు సుట్టుకున్నాడు. దుబుక్కున నీల్లల్లకు దుంకి మనిషిని 
మీదికి గుంజుకొచ్చిండు. ఆమె మొకం జూసి బయపడ్డడు. సుబ్బరెడ్డి రొండోబిడ్డ 
పార్వతమ్మ. నీల్లు మింగినట్టుంది. బోర్ల బండబెట్టి నీల్లు కక్కి పిచ్చిండు. ఒక 
ఆదగంటకు తెలివికి ఒచ్చింది. తనొంటిమీద ఒట్టి లంగే ఉందనేసరికి సిగ్గుతో 
లేశికూసుంది. మొగసిరితో నిల్చున్న యెంకటరెడ్డిని జూడంగనే ఆ పిల్ల మనసు 
యెటో బోయింది. తెలివి తప్పినట్టై అతని యెదమీద కొరగింది. 

“పార్వతమ్మా! ఓ పార్వతమ్మా కండ్లు దెరువు” అన్నడు బుజాలను కుదేస్తూ. 
పార్వతమ్మకు తెలివుంది. పెయ్యంత తియ్యంగ మూల్గింది. యెంకటరెడ్డికి గట్లనే 
ఉన్నది. ఆ పిల్ల జరసేపు గట్లెనే ఉంటే తను పసుపు అయిపోతాడు. అట్లాటిపని 
గుర్తు పట్టినట్టె పార్వతమ్మ యింకా గట్టిగ పట్టుకుంది. 

“పార్వతమ్మా లేవు.” బలిమీదికి లేపి కూసో పెట్టిండు. శీర గట్టిగ పిండి 
గడ్డిమీదారేశిండు. తన బట్టలు పెయిమీదనే ఆరిపోయినయి. రుమాలు పిండి 
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పార్వతమ్మ యొంటికెలు తుడిశిండు. పార్వతమ్మ మయికంపోయింది. సిగ్గు పడుకుంట, 
మొకాల్లల్ల నెత్తివెట్టుకొని కూసింది. లంగ కిందికి గుంజు కుంది. 
“యెట్లపడ్డవు పార్వతమ్మ?” అనడిగిండు. 
“య ఊర్మో? “అమ్మనా నా పేరు. అమ్మా గిమ్మా మాను, పార్వతి అంట 
పిలువు” అన్నది ఓరగజూస్తు. 
“నీపేరు పార్వతని తెల్సులే. పెద్దోల్లను గట్ల పిలిస్తే తప్పుగదూ” కిల్లున నవ్వింది 
పార్వతి. “నేను నీ కంటే పెద్దదాన్నా?” 
“కడుకు కాదు. మీకు 'పైసుంది. భూముంది. మీన్నాయ్న మషూర్‌ 
మనిషాయే.” అన్నడు యెంకటరెడ్డి మల్ల మల్ల సూడాలనిపించే ఆమె మొకం సూస్తూ, 
“మషూర్‌ మనిసి కలిస్తే అయ్యా, గియ్యా అంట మాట్లాడు.” 
“నువ్వాయ్న బిడ్డవు. నిన్ను గట్నే పిలుస్తము.” 
“అయితాయే రెడ్డీ? నన్ను పార్వతి అని పిలువు.” అన్నది బతిమిలాడినట్టు 
సూస్తూ. రెడ్డి కర్గిపోయిండు. అయినా బింకం వదల్లేదు. 
“ఒద్దు మీ నాయ్న యింటే ఊర్మోడు. గుండగాల్లను పెట్టి తన్ని స్తాడు.” 
“యహ! ఒట్ట పిరికోడివి. మాయ్యంటే బయమా? ఆయనెందు కినొచ్చిండు... 
సూడు రెడ్డీ నువ్వు అమ్మ బొమ్మ అంటే బాయిలపడ్త.” 
“'బాగొందొరస! పడు సూస్త” పార్వతి లేవబోయింది. రెడ్డి చెయ్యిబట్టి ఆపిండు. 
“అట్లనే పిలుస్త తియ్యి....” కక పిలువు అన్నట్టు సూసింది. “పార్వతి” అన్నడు. 
పార్వతి మొకం శాటంత యింది. రెడ్డి శెయివొదిలి దూరంపోయి ఆర్న సీర 
గట్టుకొచ్చింది. “మీ రాములు పెండ్లంటగద?” 
“యెవరు జెప్పిండ్రు?” 
“మీ నాయ్య మా నాయతో చెప్పుతుంటేయిన్న.” 
“అవు. ఒచ్చే సుక్కురారం పూలు పండ్లు దెస్తరంట.” 
“రాములుకు జూసిన ఆయన పెద్దోడంట గద?” 
“అవునంట. మొదటి పెంగ్లం బిడ్డ పిల్లలతల్లంట.” 
“నువ్వు ఒద్దనొద్దా?” అన్నది రోషంగా. అట్లనేటప్పుడు అమ్మో రులా అగపడ్డది 
పార్వతి. 
“నామాటెవరింటరు? ఆడి శెప్పి సూశిన. నన్నే తిట్టిండ్రు” తప్పు జేసినట్టు 
తల దించుకున్నాడు. 
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“రాములు యెట్లొప్పుకున్చది?” 

“మీ ఇంటికి ఒస్తదిగదా? 

నువ్వే అడుగు. ఆడపిల్లాయే ఒద్దని యెట్ల సెప్తది.” 

“ఆడపిల్లలు మనుసులుగారా? ఆల్లకు మనసుండదా?” అన్నది. రెడ్డికి జరదైర్న 
మొచ్చింది. “నువ్వై తేం జేస్తవు?” 

“ఏం జేస్తానా? ఏం జేస్తును? అమ్మకు నాయకు జెప్త. ఆల్లినకుంటే నేను 
మెచ్చినోని దగ్గరకు వోత.” 

“మీ నాయకు శిన్నతనం కాదా?” 

“పెద్దతనం యెట్లుంటదో సూపిస్తాను. పిచ్చివోడివి.” 

అన్నది నగుతు. 

“సత్యబామవ. నీకున్న ధైర్యం అందరికుండొద్దు?” అన్నడు నగుదాచుకుంటూ. 
పార్వతి అతన్ని యెగా దిగా జూసింది. 

“ధైర్యం లేకుంటే బతుకలేము రెడ్డీ” అన్నది. 

“అక్కా! నే నొంకాయలు ఏర్న నువ్వు ఈతగొడ్తివా?” నొర్లు కుంట పార్వతి 
శిన్నతమ్ముడొచ్చాడు. 

“అయితే అసోకూ మీ అక్క ఈతగొట్ట వచ్చినాది.” 

“య. ఏందా పిలుపు. అశోక్‌ అనలేవూ!” మరపింప జూచింది. 

“నాకు సదువురాదు మల్ల. మీ అక్క మునిగిపోయింది. ఈతేం గొడ్తది.” 

“అవునా అక్కా! ఈతొ స్తదంటివి కదనే?” 

“పెద్ద. ఆయనూరికే అంటున్నాడురా. మడిలో జీతగాడున్నడా?” 

“ఒక్కడు లేదక్కా నాయకు జెప్త. దొంగసన్నాసులు. పొగాకు కట్టలు గావాలే.” 
అన్నాడు కశిగా. 

“అమ్మో! మీ తమ్ముడికి కామందయ్యే తర్ఫీదు ఇస్తున్నవు.” 

“నీలాగుండమంటవా? ఉన్న భూములు ఊర్లోల్లు గుంజుకోని చిప్ప ఇస్తరు.” 
అన్నది కండ్లు దిప్పుతూ. 

“యేందే అక్కా బలే ఖుశీగున్నవూ?” 

“ఏం లేదురా. అమ్మ యెదిరిసూస్తది పద.” అని లేసింది. 

రెడ్డి ఆకలిగా సూసిండు. ఒయ్యరంగ నగింది పార్వతి. పార్వతి కొంగు 
కనిపించేదాక సూశిండు. 
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ఆ రోజున రాములమ్మకు పూలు పండ్లు తెస్తరు. పనంత యాదమ్మనే జేస్తుంది. 
తండ్రి కారటు రాశాడని ఒచ్చిండు గని కిష్టరెడ్డికి ఊర్ల పని తొయ్యదు. కోడి కుయ్యంగ 
లేచింది యాదమ్మ, ఆకిట్ల సాని జల్లింది. యిడువులు ఎర్రమన్నుతోని నున్నగ 
అలికింది. తెల్లటి సుద్ద ముగ్చేసింది. రాత్రి దెచ్చిన మామిడాకులు బయటి తలుపుకు 
దోర్నం కట్టింది. రాములమ్మ సిగ్గు పడుకుంటో మూల గూసింది. యెంకటరెడ్ది 
బాయికాడ పని ఉందని మొకం తప్పించ్చిండు. యాదమ్మకు తెల్సు కొడుకు 
ఎందుకురాలేదో. రెడ్డి మీద కుతికెదాక కోపమొచ్చింది. పని పడ్డనాడు మొగపని 
ఆడిపని అన్నీ జేస్తడు. రెక్కలు దాసుకోడు. రాంరెడ్డి ఊర్లకు బొయ్యిండు, కులపోల్లను, 
సేర్హను పిలువ.... పనికాడు వడ్డట్టుంది. రాముల్ను పిల్తామని ఒచ్చింది. “యేమో! 
ఈయాల్లకూడా పనిజెప్పితే బాగుండదు” అనుకున్నది. కిష్టన్నను పిలువ బుద్దిగాలేదు. 
లాగు అంగితొడుకున్న దొరోల్లే గానొచ్చిండు. పన్దెప్ప బుద్ధి కాలేదు. పాశిపని 
అయటాలకే పొద్దెక్కింది. ఆకిలి ఊక, ఓ మనిసిని వెట్టుమని పోరుతుండే యింటాడు 
మొగుడు? రేపట్లనో ! అల్లుడు గొప్పోడు. అర్ధబలం, అంగబలం, ఉన్నోడు. అతగాడి 
ముంగర ఆకిలి యెట్లూకాలే? అప్పుడన్న మనిషిని పెడ్తడోలేదో! దాల్యపప్పు వెట్టింది. 
సారొంకాయ కూరొండింది. కూరదించి పెసరపప్పేసి పాలకూర పుల్లవప్పేసింది. 
పప్పుశారు పెట్టింది. దాల్యపప్పు ఆరబోసి, పట్నపు సుట్టాలని, శక్షరేసి, ఆరవెట్యపప్పు 
రుబ్ఫింది. ఇన్ని అపడాలు, ఒడాలు ఏంచింది. అయిన ఒంటకాలు ఓ దిక్కువెట్టింది. 
ఓ పొయి మీద నీల్లకుండ పడేసింది. ఇంకో పొయ్యిమీద బచ్చాల పెంకపెట్టింది. 
పది గల్ల కాలెటల్లకు ఊర్లకు వొయిన రాంరెడ్డి ఒచ్చిండు. ఆయన మొకం యెందుకో 
కోపంగుంది. 

“అందర్శి చెప్తివా రేపు కులమోల్లతోటి మాటొస్తది.” 

“అందర్శి జెప్పిన. ధనానికి యెక్మువైతే కులానికి యెక్వనాయే! సుబ్బరెడ్డి 
నీల్లుడు సూడు, రానన్నడు.” 

“ఆ... రానన్నాడు. యెందుకనో అడగక పోయినావు. మనకు కులం 
తక్కువైందా? గుణం తక్కువైందా?” 

“ఊరుకున్నానే! అడిగిన సాఫ్‌గా ఒకటేమాట. పిల్లదానికి ఉరి వెడ్తున్న 
వోంటడు. కండ్లమంటనే కండ్లమంట.” 

“తనకే దొరకాల్నేమో తీసుమార్మాల్లు. నియ్యతు పాడుగాను.” 
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“నిండింట్ల తిట్లెందుకే? ఆయన రాకుంటే మన పెండ్లి ఆగుతాది?” 

“పెండ్లెందు కాగుతది? పిల్ల పిలగాడుంటే జాలు. సుట్టాలు ఎమిటి మీ దొస్తరు? 
బండ్లా?” అన్నది బచ్చానికి నూనె రాసుకుంట. 

“ఆల్లకు బండ్లెందుకే? జీపుకారుంది. అల్లుడు పంచాతి బోడు నంబరు కాదూ! 
మంచి మంచి దోస్తులుంటరు.” 

“మరుమన్నపిల్ల దీనికంటే; పెద్దదంటా, దీన్నెట్ల జూస్తదో” దిగువడ్డది. 

“నీయవ్వ! ఆల్లేందే దీన్ని జూసేది! మన పిల్లనే అందర్ని జూస్తది. బాజోల్లను 
పిలిపియ్యాల్నే?” 

“పెండ్లికి తప్పనే తప్పదు. ఇప్పుడెందుకు ఖర్చుదండుగ.” 

“ఒచ్చెటోల్లు పెద్లోల్లు. ఆల్ల దగ్గట్టు మర్యాద జెయ్యొద్దే? ఇప్పటికి దేడ్పోరుపయ 
కర్సయింది. ఇక పదికి యెనకకు ఓతమా?” 

“ఏం కర్పో ! ఆడపిల్ల పుడుతనే కర్సు నెత్తిన వెట్టుకొస్తది మొగ పిలగాడయితే 
యే గుడ్డ బట్టతో నన్నా పనెల్తది” దేడ్పో అంటే మాటలా, నూటాభై రూపాయలు. 
పేదోల్ల పెండ్లయితది అనుకున్న యాదమ్మ. రాంరెడ్డి ఒత్తుకానుకొని కూసున్నడు. 

“ఒచ్చెటోల్లు కల్లు గిల్లు తాగుతరా?” 

“తాగుతరేమో! నేనేం దెప్పియ్య. మంచి కల్లు, సార, బరండి గిరండి తాగెటోల్లే, 
మనూర్ల పాడుకల్లే పసందయితది? పిండి, గుల్పార, శెక్కెర వడవోస్తరు. అల్లు తాగే 
బరంగి గిరండీ మననుంచి కాదు. అన్నడు జేబులకెల్లి సుట్టదీస్తు. 

“ఆల్లకు కోపమొస్తే! ఒక్కపిల్లాయే. కర్సులకర్సు తెప్పి త్తాము.” 

“అప్పటికల్ల సూతాములే... కిష్టయ్యా, ఓ కిష్టరెడ్డి!” 

“ఏంది నాయనా?” అకునుంట వచ్చిండు కిష్టరెడ్డి. 

“జరగా బాజోల్లతాన్మి పోరా. అన్నిటికి నేనే పోవాల్నంటే యెట్లరా? చేతికొచ్చిన 
పిల్లలు శిట్ట శిట్ట పన్టెయాలె. 2 

ఆల్లిండ్ల పొంటి యెవరు తిరుగుతరు? జీతగాన్ని రమ్మనొద్దా!” కిష్టరెడ్డికి 
శనా కోపమొచ్చింది. నాయనకు ఏం దెలువదు. తనకు గిట్లా సుంటి పని జెప్పుతాడు! 
గండువిల్లోలె మొకం బెట్టిండు. 

“పనున్నప్పుడు పోతే తప్పా?” రాంరెడ్డి మాటను నడిమనే అందు కుంది 
యాదమ్మ. “ఆన్నేడికి వోమ్మంటవు? గట్ల వొయ్యి పెద్దాన్ని తోల్మరమ్మని యెవరికన్న 
జెప్పరాదూ? దిష్టి కొట్టినా దిక్కులేదు. ఆ సుబ్బరెడ్డి ఆడోల్ల కండ్లు మనపొరల మీదనే 


ఉంటయి.” 
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“ఇప్పుడెవర్ని దోల్లు! నేనే పోత, గింత చాబొట్టు యిస్తావు.” 

“అట్లనే. కిష్టడుకని కాశిన చా, చెంబెడు ముంగలవెడ్తే ఓగిలాసడు తాగిండు. 
రాములింత తాగింది. యింకున్నది. సెగకు వెట్టిత్తునా?” 

“నువు దాగక పోయినవు” అన్నడు. పొయిల ఇంగలముతోడి చెంబుదానిమీద 
పెట్టిండు. 

“నేను మొకమే కడుకోలేదు. నాకు నింతే అలవాటున్నాది” అన్నది. జెర 
యెచ్చవట్టంగనే తీస్ముని కిస్తల కొంపుకుని తాగిండు, చెంబుకిస్తి పక్కకు వెట్టి బయటికి 
పొయ్యిండు. 

యాదమ్మ బచ్చాల పెంక దించి మొకం కడుక్కుంది. దబదబ ఒత్తుల నీల్లు 
తోడుకోని తానం జేసింది. కిష్టన్న పుట్టినప్పుడు తల్లిగారు తెచ్చిన బాలమని 
చీరకట్ముంది. శెవులకు గెంటీలు మోటని తీసి పెట్లెల పెట్టింది. నెత్తిమీదికి కట్టుకోని 
కుప్పె వెట్మున్చది. 

“రాములూ నువ్వు తానం జేయి పోవిడ్డా” అన్నది. రాములుకు ఓయిప్రీ 
జేసిన చీరిచ్చింది. తానంజేసి రాంగనే జడేసింది. బయట మోటారు సప్పుడయింది. 
తొంగిచూళింది. పిల్లగాన్నోల్లయి రెండు జీపులున్నవి. బర బర లోపలికి వచ్చింది. 

“కిష్టా! జర ఓ కొడకా! మా అయ్యవురా. సుట్టా లచ్చిండ్రు మీ న్నాయిన 
లేడు” ఆత్రంగ సూశింది. కిష్టన్న బాలు దువ్వుకోని, రెండు జేబుల్ల శేతులు పెట్టుకోని 
బయటికి వచ్చిండు. నల్గురు పెద్దమనుషులు నెరుసేట్లు, తెల్ల ధోతులు కట్కున్నరు. 
ఓ పదిమంది మోటుగనే పంచెలు అంగీలు తొడుక్కున్నరు. ఇద్దరు పట్లోన్ల పోరగాల్లు 
దిగిండ్రు. కిష్టరెడ్డి రమ్మనక ముందే బర్ర, బర్రలోపలి కొచ్చిండ్రు. ఓ జీతగాడు 
పూలు, బట్టలున్న మూటలు దించిందు. 

“రాంరెడ్డి లేడోయ్‌!” ఒకాయన పలుకరిచ్చిండు. 

“లేడు, బాయిదిక్కు బోయిండు. వోస్తడు కూసోండి” అందరు జంకానలమీద 
కూచున్నరు. అందరు బాసల మాట్లాడ బట్టిండ్రు యాదమ్మ కతేందో తెలువక బెజారయి 
కొడుకును లోపల్కి రమ్మని సైగజేసింది. కిష్టరెడ్డి తనూ రెండుమాటలు బాసల 
మాట్లాడిండు. తల్లిని మింగేటట్టు జూశిండు. తప్పేమిలేదని లోపల్కి ఒచ్చిండు. 

“ఏందిరా? నాయ్న లేనందుకు తప్పుపట్టినరా?” 

“కాదే పట్నంల సంగతి, నీకు ఉర్గురాదు” అన్నడు. అల్లట్ల మాట్లాడుతుండగనే 
రాంరెడ్డి ఒచ్చిండు. 

“దండము, అందరు మంచిగొచ్చిండ్రా? తోవ అది తెల్సిందా?” పెద్దరికంగ 


మాదిరెడ్డి సులోచన 19 


నగిండ్రు సుట్టాలు. రాంరెడ్డికి శాన ఖుశీగుంది. తనింటిముంగల జీపు నిలవడ్డది. 
తన బిడ్డకు సుబ్బరెడ్డి బిడ్డకు వెట్నన్ని సొమ్ములు వెడ్తరు. ఆల్ల శాన్‌ యియ్యాలతోని 
అనిగిపోదూ! అనుకున్నడు. అల్లంత శానుగ భాసలు మాట్లాడుకుంటున్నరు. ఒకాయన 
రాంరెడ్లొంక జూసి “పొద్దువోతది పీటలు గిట్టేయించు” అన్నడు. ముందే యాదమ్మ 
రొండు పీటలు సాపమీదేసింది. 

“దూలం క్రిందికి రాకుండసూడే. రెండు పీటలేసినవు. బాపనాయనకు 
ఇంకోటెయ్యి. పీటలు ఇకారంగ కనిపిస్తున్నయి. ఆవిటిమీ దో తెల్లబట్టైయి” పెండ్లానికి 
జెప్పిందు. 

ఊర్ల కులపోల్లు ఒచ్చిండ్రు. సుబ్బరెడ్డి శిన్నకొడు కొచ్చిండ్రు. యాదమ్మ దిడ్డి 
దర్వాజలకెల్లివోయి ఇరుగమ్మ, పొరుగమ్మను పిల్చింది. “ఏం బుచ్చమ్మెదినా! రేపు నీ 
బిడ్డ పెండ్లికి ఒక్కదానవే చేసుకుంటావు?” 

“బాగుంది యాదవ్వ! పిలువంది యెవరొస్తం.” 

“ఇంట్లెవరున్నరు. మీ తమ్ముం దోల్తిగద!” 

“మా తమ్ముడొచ్చి, మీ అన్నకు చెప్పిండు. మీయన్నొంచ్చిండు. నెత్తి దువ్వుకోని 
వస్త పద” బుచ్చమ్మ శిన్న విడ్డను ఎంటవెట్టకొచ్చింది తోడ పెండ్లి పిల్లగ ఆ పిల్లను 
కూసోబెడదామని. యెమనుకున్నదో ఏమో, మెడల నాను, ఎర్రరాల్ల కమ్మలు పెట్టింది 
రాములుకు. అవి కిష్టన్న పెండ్లానికని చేపించారు. బాపనాయనొచ్చి పీటమీద 
కూసున్నడు. ఏందో 'బరతకండే” 'జంబుదీపే అనుకుంటు, “యాదమ్మా, పిల్లను 
దీస్మరా” అన్నడు. బుచ్చమ్మొచ్చి, రాముల్ని పీటలేసిన జగిలిమీదికి తీసుకొచ్చింది. 
తోడ పెండ్లిపిల్లను కూసోపెట్టిండ్రు. బాపనాయన మంత్రాలు సదువుతూ రాములుకు 
బొట్టు పెట్టిండు. ఆకుల పోక వెట్టిచ్చిండు. తాంబూలంలున్న శీర, జాకిటి బట్ట చేతల 
పెట్టిండు. యెంటనిలవడ్డ బుచ్చమ్మ పిల్లను లేవదీసి యింట్లకు తెచ్చింది. 
శీరకట్టిచ్చిండ్రు. పాలపిట్ట రంగుచీర, పట్టు, సిల్ముదో! జారి జారి పోబట్టింది. బుచ్చమ్మ 
శీరను పట్టి, పట్టి సూశింది. యాదమ్మ యొండి వడ్డాలందీసి బిడ్డకు పెట్టింది. అల్లుడు 
దెచ్చిన జాకిటు బట్ట పెట్టెల పెట్టి తన యింట్లున్న రయిక దొడిగిచ్చింది. సిగ్గుపడుతున్న 
రాముల్ను రెక్కపట్టి బయటికి తీస్కుని వొచ్చింది బుచ్చమ్మ. 

“పిల్ల సిగ్గుపడ్తున్నది. జరనువు దగ్గర్నే కూసోరాదు బుచ్చమ్మె దినా” యాదమ్మ 
మాటిని పిల్లదగ్గర్నే కూసుంది. బాపనాయన ఏమో మంత్రాలు సదివిండు. రాములుకు 
బొట్టు పెట్టిండు. ఓడి జాపించి పూలు, పండ్లు, మిఠాయి పొట్లాలు, పసుపు, కుంకుమ 
వెట్టిండు. ఒగాయన రాములుకు మామ వరసంట, నాల్గొరసల బంగారి గొలుసు 
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రాములు మెడలే సిండు. గొలుసేసుకున్న బిడ్డ ముద్దొచ్చింది రాంరెడ్డికి. పాడుగోడకైనా 
పూత సింగారము” అనుకొన్నడు. చెంగేరిల పూలు దీసి రాములమ్మ మెడ లేసిండు 
బాపనాయన. ఆయన కొచ్చినపాట మంగలం పాడిండు. 

“పిల్లను లేపమంటావా? మీరు పాటలు పాడెదరా? పంతులు అడిగిండు. 

“మాకెవరి కొస్తయి పంతులూ. పంతులమ్మను తోలుక రావద్దా? అన్నది 
బుచ్చమ్మ. రాములు ఓడి పట్టుకోని లోపల్కి గొంచవోయింది. సుట్టాల దగ్గర, రాంరెడ్డి 
దగ్గర సంభావన తీస్కుని పోయిండు పంతులు సుట్టాలు మాటల్ల పడ్డరు. 

“కోటిరెడ్డి పిల్లను జూశిండా? శిన్న పోరే” అన్నడో పెద్ద. 

“అవును. తనీడుకు తగ్గదాన్ని శీరైక జేసుకుంటే బాగుండె.” 

“పెద్దోడు. మాట మనిషి, శీరై కెట్లు జేసుకుంటడు. పోరి కేమ యింది. పెద్ద 
'పెయిదే.” అన్నడింకో ధోతి కట్టినాయన. 

“సముర్త కానట్టుంది...” యింకో నెత్తినర్సినాయ నన్నడు. 

“నెల పదిపూటల్ల అయ్యేటట్టె వుంది” రాంరెడ్డి ఆల్లమాటలిను కుంట 
నిలవడ్డడు. యాదమ్మ సైగజేసి రమ్మని పిల్చింది. 

“రానా?... ఏందే?” వంటింట్లోకి వొచ్చిండు. 

“పెద్దోనికి చెప్పంపుత నంటివి గద! ఆడింకా రాలేదు.” 

“ఆడో తిక్కసన్నాసి. ఈ పెండ్లిష్టంలేదంట. రాడంట. ఆడు రాకుంటే కార్యము 
ఆగుతాదే!” రెడ్డి కస్సున లేశిండు. 

“యింటికి పెద్దోడు, యింట్లలేడు” అన్నది యాదమ్మ. 

“ఆ బుద్ధి ఆడికుండొద్దూ?” 

“ఏమో! సుట్టా లేమనుకుంటరో!” 

“ఏమన్నా అనుకోని. నీ కెందుకు? ఆకల్లుగొన్నరేమో! యింత ఆకులవెట్టే 
పనిజూడు” మొహం మాడ్చుకోని బయటికి వోయిండు. కిష్ట రెడ్డి, బుచ్చమ్మ ఒడ్డిచ్చిండ్రు. 
యాదమ్మ అన్ని అందిచ్చింది. కారం అంటన్నరు సుట్టాలు. బచ్చాలు ఆల్లకు 
పసందురాలేదు. ఎమొంట జేశ్నవు అన్నట్లు తల్లిని ఉరిమి శూసిండు కిష్టరెడ్డి. పెరుగు 
వోసుకోని యింత తిని లేశిండ్రు. 

“ఆల్లు పట్నపోల్లు. కవుసుకు మొకమోస్తరు. ఇంత మాంసం కూర తెప్పియ్యక 
పొయ్యినావు” అన్నది బుచ్చమ్మ. 

“మొదాట కవుసు ఒందరంటరు గద ఒదినా!” 

“ఒయినము! యియ్యాల రేపు అందరు ఒండుతున్నరు” అన్నది. సుట్టాలు 
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ఏడోలు ఆడ జంకాన్లమీద పడి నిద్రవోయిండ్రు. రాంరెడ్డికి, కిట్ట రెడ్డికి అన్నంబెట్టి 
తనకు బుచ్చమ్మకు ఆకులేసింది. 

“యెందుకులే ఒదినా ఇంటికెల్లి తింట.” 

“మా ఇంట్ల తినబుద్ది అవుతాది?” నిష్టారమాడింది యాదమ్మ. 

“గట్లయితే తింటలే” ఆకు ముంగల కూసున్నది. ఇద్దరు యింత తిన్నరు. 
“సుట్టాలు మాపటికి ఉంటరో! పోతరో ఏం చెయ్యాల్నో తోస్తలేదు బుచ్చ మ్మొదినా?” 

“మొదట ఇంత పలారానికి బజ్జీలు చెయ్యి, రాత్రికుంటే నన్ను పిలువు చెరో 
చెయ్యేసి ఒంటజేతాము.” 

“గట్లనే వదినా, మనమేమో ఆల్లు పిలువంగనే ఉరికురికి పోతం గద, ఆ 
సుబ్బరెడ్లోల్ల నీలుడు శూడు! యేలెడంత పోరగాన్ని తోలిండ్రు. ఆ పోరనికి శానతనమే! 
తినకుండ వోయిండు.” 

“అందరికంటే జర బాగుండ్రి. శానతనం ఉండదా?” అని పోయింది బుచ్చమ్మ. 

రొండుసేర్ల సెనగపిండి బోసి బజ్జీలకు కల్పింది. రాముల్ను పట్టుకోని బజ్జీలు 
చేసింది. పెద్దసర్వెడు చాగాసింది. సుట్టాలల్ల ఓ ముసలాయన అడిగిండు. “ఏం 
సుట్టరికమొశ! మర్యాద్దెల్వదు. కల్లులేదు. నీళ్ళులేదు. యెవడికి కావాలే చా” అన్నడు. 
యింకయిదార్లురు ఆయన దిక్కే మాట్లాడిం[డ్రు. రాంరెడ్డి బేజారెత్తి పోయిండు గౌండ్లోల్ల 
ఇంటికి. వోయి ఓకల్లు కుండ యెత్తి పిచ్చుకొచ్చిండ్రు. అందరూ బజ్జీలు తినుకుంట 
కడుపునిండ తాగిం(డ్రు. 

“తెల్లబట్టలోల్లు తాగరనుకున్నరా” అన్నాడు రాం రెడ్డి. 

“పట్నంల కల్లు సార దుక్నం దెగ్గర ఆల్లే యెక్కువ కనిపిస్తుంటరు” అన్నడు 
కిష్టరెడ్డి. 

“కిష్టరెడ్డి ! ఆ పోరగాండ్లను పిలుసుకోని చా తాగు బిడ్డా” అన్నది యాదమ్మ. 
పిల్లలు తాగిండ్రు. 

“కల్లుకుండ కాడ ఎంగిలి, మంగలం ఏం ఉండదు. ఒకలు తాగిన గిలాసలనే 
ఇంకోలు తాగుతరు శూడు” అన్నడో పిలగాడు. 

“ఆవు యెంగిలంతా నీల్ల గిలాసకాడనే ఉంటది” అన్నడు కిష్టరెడ్డి. అందరూ 
నగిండ్రు. 

పొద్దు పొటాన మూకింది. అందరు పోతమంట లేశిండ్రు. మాపటికి 
ఉండుమని బలిమిజేశిండు రాంరెడ్డి. పన్లు ఆగమయితయని పోయిండ్రు. ఆలు పోంగనే 
ఆనయెల్సింది అనుకున్నడు రెడ్డి. 
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ఆల్లువోయిన జెరసేపటికి యెంకటరెడ్డి ఒచ్చిండు. అతడు యెవల్లతో 
మాట్లాడలేదు. ఆవుకు గడ్డి పీక్కోచ్చిండు. అదీసుకోని దొడ్లలకు పోయిండు. పెరట్ల 
కూసున్న రాంరెడ్డి గయింన లేశిండు. 

“ఏందిర నీ దిమాకి! ఎదిగిన కొడుకువు! దిమాకున్నదా? ఆల్లు శానుగ 
మాట్లాడలేదు. లేకుంటె ఎంత అప్రతిష్ట! అవ్వ! నీ పెద్దకొడుకు యేడని అలిగిపోతే?....” 

“యిగ వోనియ్యి, యింట్లకొచ్చి బుక్కెడు తింటడు. పొద్దటినుంచి తిండిలేదు” 
యాదమ్మ అడ్డమొచ్చింది. వెంకటరెడ్డి యిద్దర్ని సూడలె పోయి ఆవుకు గడ్డేసిండు. 
బయట అరుగుమీద రుమాలు పర్సుకోని పండిండు. తను పొద్దటనుంచి తినలేదా? 
తిన్నడు. పగటి సంగతి యాదికొచ్చింది. యింటికి పోవద్దని సింతచెట్టుకింద 
పండుకున్నడు. జీతగాండ్లు తినటందుకు పోయిండు, శేతుల బస్తపట్టుకొని పార్వతి 
ఒచ్చింది. 

“ఏం పార్వతీ! ఈయాల్లప్పుడొచ్చినవూ?” అన్నడు. 

“ఊకెనే! మీ యింట్ల పూలు పండ్లయితుంటే నువ్వీడున్నవూ?” 

“పాయ్యుచ్చిన” అన్నడు, లేకుంటె పార్వతి ఏమంటుందోనని. 

“అబద్దాలు నేర్చినావూ? యింటికి రాలేదని మీ అమ్మ నాయ్న యిదవు 
తున్నరంట.” 

“యెవరు జెప్పిండ్రు?” 

“మా తమ్ముడు పొయ్యిండు. మా నాయినకు పనుండే. ఆడే జెప్పిండు 
జీపులొచ్చినయంట” అన్నది కండ్లు కదిలిస్తూ. 

“రావు! మల్ల పెద్దోల్లయిరి”. అన్నడు కశిగోలిగ గడ్డిని కొరుకుతూ. 

“ఏం పెద్దోల్లో, రాములు ప్రాణాని కో ముసలోడు దాపరిస్తడు.” 

“పెద్దరికం, పెద్దరికమంటూ పడి చస్తడు మానాయ్ను పెద్దరికంతో కోటలు 
కడ్తడో గోడలు కడ్తడో?” అన్నడు. 

“గోరీలు కడ్తరు. ఆల్లెట్లన్న సావని. నీకు తిండి, గిండి వద్దా?” 

“ఏం తిండి, రాముల్ను తల్చుకుంటే నీల్లు కుతికె దిగటం లేదు.” 

“నువ్వు తిండి దినకుంటే రాములు బాగుపడాది? తిందువు పా. 

“నేను యింటికిపోను. ఆ సుట్టాలను సూడను” అన్నడు. 

“నువ్వు గట్లాసుంటోద్వనే బువ్వతెచ్చిన పద” అన్నది బస్త యిప్పుతూ. రెండు 
జొన్నరొట్టెలు, ఒంకాయకూర, అన్నము పెరుగు తెచ్చింది. “వద్దు. పార్వతీ, నాకు 
తిన బుద్ధి గావటంలేదు.” 
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“అట్లనకు రెడ్డీ, తినకుంటే నామీదొట్టే” రెడ్డి శెయి పట్టుకున్నది. ఆయనకు 
చెయింత జల్లుమన్నది. ఆమె కండ్లల్లకు సూశిండు. ఏం మంత్ర మున్నదో మారు 
మాట లేకుంట తిన్నడు. 

“యింతాకలి పెట్టుకోని శాన్‌ జేస్తివి గద!” నగింది పార్వతి. 

“నిన్ను చెసుకున్నోడు సుకపడ్తడు పార్వతీ!” అన్నడు ముద్దుగ ఆమెను సూసి. 
“అయితే నువ్వే చేస్మోరాదూ” అన్నది. రెడ్డి గుండె అటిటు ఉరుకులాడింది. 

“పరాశ్మ మాడబుద్ది యేస్తున్నదా? మీ నాయన మా అసుంటి ఓల్లను 
జీతముంచుకుంటడు.” 

“యేంది ఉంచుకుంటే!” అన్నది, బువ్వ తెచ్చిన డబ్బ బస్తల పెట్టి. 

“యమా! తెలయనట్టు! నిన్ను నాకిచ్చి చేస్తాడు?” 

“ఆయ నిచ్చేదేమిటంట! నువ్వే గొంచబొయ్యి చేసుకో.” 

“నేనేం కుష్టుడిని కాను. నువు రుక్కమ్మవుకావు.” 

“యెందుకు కామూ?” 

“యెందుకంటేం జెప్పాలె? ఆల్లు వొరాన పుట్నోల్లు దేవతలు.” 

“అయితేంది? మంచిపని జేసినోల్లంత దేవుల్లె.” 

“ఏమో మాట్లాడుతవు! గమత్తుపిల్లవు.” 

“నేనంటే యిష్టం లేదా రెడ్డి?” 

“యిష్టమా? యెందుకు లేదు? శానయిష్టం!” అన్నడు. 

“మరయితే పెండ్లి చేసుకో రాదూ!” 

“బాగుందొరస! శాన్‌ మినారంటే యిష్టమని తెచ్చి యింట్ల వెటు కుంటాము? 
మా యింట్ల జాగుండొద్దూ?” 

“అయితే నేను పానంలేని శాన్‌మినారు వంటిదాన్నా!” కోపంగా మూతి 
తిప్పింది. రెడ్డి ఆమె శెయి పట్టుకున్నడు. 

“కోపమొద్దు పార్వతీ. మీరెంతైనా గొప్పోల్లుకదా అని అన్ని” అన్నడు. ఆయన 
మంచిమనసు జూస్తే పార్వతికి శాన యిష్టం. 

“అన్నా!” రాములు పిల్వంగనే, పార్వతిని మరిసి లోకంలో కొచ్చిండు. 

“ఊం” అన్నడు. 

“అమ్మ బువ్వతినేటందుకు రమ్మంటుంది.” 

“ఆకల్లేదమ్మా.” 

“యెందుకు? పగలు తిన్లేదు. నువ్విట్లజేస్తే నాకు కోసమొస్తది” మెడదిప్పి 
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చెల్లెలి దిక్కు జూశాడు. శీర యింకోటి కట్టుకున్నది. మెడల గొలుసు మెరుస్తున్నది. 
అన్న తన గొలుసు దిక్కు సూస్తున్నడని “ఆల్లు పెట్టినరు” అన్నది సిగ్గుపడుకుంటూ. 

“అది గొలుసు కాదే రాములూ. ఉరితాడు.” అన్నడు. రాములుకు అన్న 
మాట తెల్సిరాలేదు. యింట్లనుంచి యాదమ్మ కసిరింది. 

“ఏందిరా! అన్ని పిచ్చిమాటలంటవు. ఉరేంది? తిందువురా. పొద్దటినుంచి 
పనితోని సచ్చిపోతే, యిప్పుడు నీ పింగటింపు దాపరించింది. ఈడొచ్చిన పిలగాడవు. 
తండ్రికి ఆసరయితవు అనుకుంటే? ఉద్దరిచ్చేటట్టె ఉన్నవు” యెంకటరెడ్డి ఏం చెప్పలేదు. 
లేసి అన్నానికి పోలేదు. ఆ దినమే పెద కొడుకు నడుమ, తండ్రి నడుమ ఓపరద 
దిగింది. కాలం జరుగుతుంటే అది చినిగి పోతదో, పర్దపోయి గొడెకట్ట బడ్తదో! అది 
యెవరికి తెలియని సంగతి. 
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శివరాత్రి వొచ్చింది. యింట్లందరు ఒక్కపొద్దున్నరు. యెంకటరెడ్డి కెందుకో, 
దేవుడంటే, పండుగ దినాలంటే కశొస్తున్నది. దేవుడే ఉంటే అన్నాయాలు సూసుకుంటు 
కూసోని, తమాశ జేస్తున్నడా? మొన్నటికి మొన్న యెంత సిత్రం జరిగింది, మరుత 
మన్న మరుపు రాదు. కరణం పంతులు పెద్ద కొడుకు కేసవరావు ఏం జేశినాడని? 
ఆల్ల తోట కాడ, మాల బాలిని పట్టుకున్నాడు. అదేమో యింగలము ఒంటి మనిషి, 
లొల్లివెట్టింది. ఆదోవనుపోతున్న రెడ్డి ఏందబ్బా! అనుకొని ముంగలికి పోయిండు. 
బాల్ని కాగలించుకున్నడు పంతులు. 

“బాలీ ! నా మాటినే నేకు గెంటీలు చేపిస్తాను.” 

“నన్నిడివు పంతులూ, నీ గెంటీలు గంగల కల్వ. ఏం బుద్ది” యిడి 
పించుకోవాలని సూస్తున్నది. 

“యహ ఏంది పంతులూ ! బాపన పుట్టుక పుట్టి” యిడిపిచ్చిండు. పంతులు 
మెల్లగ ఉరికి పోయిండు. బాలి ఏడుస్తున్నది. 

“ఊర్మొయే బాలి, జంగిలిగాడు, ఆని శాతలకేడుస్తావు?” 

“ఆనింట్ల దుమ్మొయ్య. పటేలో, నా కులపోల్లుజూస్తే, కులం తప్పు వెడతరు. 
శెట్లకు నీల్లు పొయ్యిమంటే కరణం కదాంట వోయిన.... నీ కాల్మొకుత దేవునిలా 
ఒచ్చినవు” అన్నది ఏడ్చుకుంట. 

“ఇసొంటోల్లు పిలిస్తే ఒక్కదానివి బోకు” అది మాలగూడెం దిక్కుబొయ్యింది. 
తనింటి కొచ్చిండు. తండ్రి నర్శంహమూర్తిలా శిగ మూగుతున్నడు. 
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“ఏందిర దరిద్రపో! సిగ్గులేదరా? అప్పుడే మొగోడవై నావు?” తువ్వు 
నుమిశిండు. 

“ఏంది నాయ్నా! నేనేం జేశిన!” చిన్న మొకంతో అడిగిండు. 

“ఇంకేం జేయ్యాలరా! డక్కలోడా! అద్నమాట దాంతోనా బాయికాద్నే 
ఉంటే, పనిమంతుడవనుకున్న నువ్వు జేసేది ఈపనా? మాల బాలి నీకంటే యెంత 
పెద్దది? దాంతోనా నీ ఆటలు!” ఎంకటరెడ్డి పెయి తిరగ సాగింది. “ఏందమ్మా 
జరనువ్వన్న జెప్పు.” 

“నువ్వూ మాలబాలి కర్న మోల్లతోట... ఏందో నాయినా! పాప మెంతో పున్న 
మెంతో! కేసవులు చెప్పి పోయిండు.” 

“అట్లన్నడ. ఆడే బాల్నిపట్టుకుంటే ఇడిపిచ్చిన. అది మనసుల పెట్టుకోని 
అవద్దమాడిందే!” 

“ఏందిరా! బామ్మడు అబద్ధమాడుతాడు? నువ్వేమో అరిచ్చంద్రుడవా! 
యెందుకురా బతుకు! నా తప్పురా పెండ్లి జేయ్యక పెంచడము.” 

“నాయనా! కేసవులు మంచోడుగాడని అందరికి తెలుసులే. నేను అట్లాంటి 
పని చచ్చినా చెయ్యను” అన్నడు. మర్నాటికల్ల ఊరంక తెల్సింది. 

“ఏమోయ్‌! మీసాలొచ్చినాయట కద” యొక్కరిచ్చిండ్రు. ఆసుంటి బాపనోల్లు 
పూజేస్తే ఎట్ల ఊరుకుంటడో దేవుడు. ఒక్క పొద్దులుండి సేరటుకులు, సేరు 
పాల్లాగుతరు. అవి పూజలు! ఈల్లంత కొబ్బర్మాయలు పండు చదువిచ్చి, కాలు 
మొక్కుతరు ఏందో! నాల్లుకమాటి పండ్లు దిని బాయికాడ్నే ఉన్నడు. పొద్దుమూకి 
ఇంటికొచ్చెటల్లకు తానంజేసి గుడికి పొయ్యే తండ్రి యెదురొచ్చిండు. కొడుకును 
సూశి సూడనట్లే వోయిండు. యాదమ్మ రాములు నెత్తులకు వోస్మున్నరు. యాదమ్మ 
ఉడకబెట్న మొరంగడ్డ ఒలుస్తున్నది. రాములు దేవునింట్ల దీపం ముట్టిస్తున్నది. 

“పండుగనాడు గూడ ఇంట్ల ఉండకపోతే ఎట్లరా?” 

“మీరంతున్నరు సాలరా?” అన్నడు పానంలేనట్టు పీటమీద కూసుంటూ. 
తల్లి బలిమ్ని తానం చేసిండు. ఓ గిన్నెల తినేటివి పెట్టుకోని తెచ్చింది రాములు, 
మొరంగడ్డలు, సత్తుపిండిలడ్లు, ఎండి కజ్టూర, కుడుకెపచ్చే. 

“అమ్మా! దినాం యియ్యనిబెట్టే, ఒక్క పొద్దుంటగని” అన్నడు. 

“బాగుందిరా, ఎనకటికెవడో అన్నడంట. నిత్యపండుగైతే నిన్నెం దుకు కొడ్త 
పెండ్లామా అని! అట్లున్నది” నగింది. అందరు తిన్నరు. శివుని గుడికాడ అరికత 
చెప్తరని విన్నరు. 
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“ఒస్తావురా రెడ్డి?” 

“మీరుపొండే. నాకు నిద్గారొస్తున్నది.” 

“అయ్యో! నిద్రపోగూడదురా? జాగారం జెయ్యాలి” అన్నది. 

“మీరంత చేస్తున్నరు కదా?” 

“అన్నేం బతిమిలాడ్తవు రా. అన్నెత్తిన శనుంది. యింటికావలి ఉంటడు. మనం 
పోదాముపద” రాంరెడ్డి జర కోపంగా వోయిండు. 

“ఏందే అమ్మా! యియ్యాల్ల రేపు నాయన నన్ను సూస్తేపాలు మండిపోత్నుడు?” 

“రాములు పూల పండ్లనాడు గట్ల జేశ్నవని కోపం. మల్ల యాదుంటదోలేదో, 
పంచమినాడు ఆల్లు లగ్గం బెట్మపోనొస్తరు. ఇంటికాడుండు” అనుకుంట వోయింది. 
పెద్ద యెంటికలను దులుపుకుంట పొయ్యింది రాములు. రెడ్డికి ఎంతకు నిద్రపట్టలే. 
కండ్ల మూశినా, తెర్సినా పార్వతి గుర్తొస్తుంది. ఆ పిల్లకు బలె ధైర్నం. ఆల్లనాయ్న 
చెప్పియ్యలేదు గాని డాక్టరమ్మయి పోయేది అనుకున్నడు. గట్ల తల్పుకుంట 
కునుకుతీశిండో లేదో రాములొచ్చి లేపింది. “అన్నా! లేవే. నర్సిమ్మవతారం కద. 
దేవుని శ్నెయ్య యెంత బాగ జెప్తన్నడు”. 

“చెప్పనియ్యి, నేను రాను” 

“రాయే శాన బాగున్నది. గౌండ్లోల్ల సందుకాడ బయమయినా నీకోసం ఒచ్చిన” 
అన్నది. యింత పిచ్చిపిల్ల యెట్ల సంసారం జేస్తదో, అనుకుంట లేశి రుమాలు 
దులిపిండు. “నీకోసం వొస్తున్నపద” యిద్దరు శివుని గుడి దిక్కుపోసాగిండ్రు. 

“జరుండు శెల్లే. తాలం యేస్త యింటికి. మనమటు పోన్దూసి ఎవడన్న యింట్ల 
జొర్రగల్లడు.” యెంకటరెడ్డి యెన్మకుబోయి తాలమేశి ఒచ్చిండు. అన్న చెల్లెలు గుడికి 
ఒచ్చేటాల్లకు హిరన్యకషివుడు తంబాన్ని పల గొడుతున్నడు. పలగొట్టే సంగతి 
జెప్పుకుంట, గుడ్లు తేలేశిండు. అది దాసు ఆహా... ఓహో... అనపట్టిండు. “యిదేం 
తమాశబ్బా” అనుకున్నడు రెడ్డి. యిద్దరు ముగ్గురు పొయ్యి అరిదాసును పట్టుకున్నరు. 
మిగిలినోల్లేమో దండాలు పెట్టవట్టిండ్రు, “ఏందే రాములూ! ఆయన్ను గట్ల 
పట్టుకున్నరు?” 

“గాయింత తెల్వదారా? అరిదాసు ఒంటిమీదికి నర్గిమ్మ సామొచ్చినడు గద” 
అన్నది సోద్యంగ అన్నాంక సూస్తూ. 

ఫస్ట్‌ టైం చూస్తాడా? బాల్యం నుంచి చూడలేదా? 

“నర్సిమ్మ సామి ఆయన పెయిమీది కొచ్చిండని నీకెట్ల దెలుసు?” 

“యహ! పో నీకేం తెల్వదు” అంతకంటే యేం జెపాల్నో ఆ పిల్లకు తెలవలేదు. 
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యెంకటరెడ్ది గమ్మత్తు సూస్తున్నడు. 

“పది వెయిలు సామీ. పదివెయిలు.” అనుకుంట ఓ ముసలాయన శేతులు 
జోడిచ్చిండు. అరిదాసు గుడ్లు బయమయెటట్టు బయటికి యెల్ల వెట్టిండు. అత 
నూగుడుకు నెత్తినేసుకున్న శిగూడి, ఎంటికలు ఏలాడ వడ్డయి. నాలిక బయటికి 
తీసిండు. 

“ఏమ్మాట సెలవో శెప్పండి సామీ?” అన్నడు మొసలాయన. 

“ఒరేయ్‌! మీకు నాశనకాల మొచ్చిందిరా! దేవుడంటే, దయ్య మంటే 
బయబక్తులు పొయ్యినయిరా!” 

“లేదు సామీ! ఎవడన్న దరిద్రపోనికి పోయినయేమో!” 

“లేదురా! ఊరి బయటనున్న నర్సిమ్మ సామికి గుడి కట్నారా? ఆడ 
పూజలుచేయిస్తున్నార్రా? ఆం... హా!” 

“తప్పుసామి, కాయిదేవుడా. అట్లనే పూజలు జేస్తము” 

“నువ్వు జెప్పింతింటానురో! పెద్దేన్గుల పల్మమనూ! ఉహు ! ఊరి మూలతంబాల 
పల్మమను...” అందరు ఒక్కసారే కర్ణమొంక, సుబ్బరెడ్డి దిక్కు సూశిండ్రు. యిద్దరూ 
చెరో దిక్కున మంచాలేస్ముని కూసున్నరు. 

“లేపు పటేల!” ముసలాయినొచ్చి సుబ్బరెడ్డిని పిల్చిండు. 

“పంతుల్ని రమ్మను పో” అటు దిక్కుపోయిండు. పటేలు, పంతులు మెల్లంగ 
నడ్సుకుంట అరిదాసు ముంగల కొచ్చిండ్రు. సుబ్బరెడ్డి ఆజాను బావుడు, సామన 
చాయతో, పెద్ద మీసాలతో ఉంటడు. బక్క గుంటడు. జరంచు పంచె కట్టుకుంటడు. 

“ఏంది సుబ్బరెడ్డి గుడి కట్టించ మంటడేంటి?” 

“అవును పంతులు. శాన దినాల కింద దున్నుతుంటే నర్సిమ్మసామి యిగ్రము 
దొరికింది. మరి అదట్లనే ఉన్నది.” 

“అది యిప్పుడయ్యే పనా?” 

“తల్ఫుకుంటే ఎందుకాదు?” కన్ను కొట్టిండు రెడ్డి. పంతులు కోరగజూసి 
నగిండు. యిద్దరు సుతారంగ శేతులెత్తి అరిదాసుకు మొక్కిండ్రు. 

“ఆహా! పెద్దేన్గులు పాడి పంటలో సల్లంగుండని అది నా దీవెను. నాగుడి 
కట్టండిరా! సూస్తే కాదు కొడుకా! చేస్తామనుండి.” 

“అనుండ్రి. మీరు పెద్దలంటే దేవున్న్మితుర్తి” అన్న డొగాయన. దూరం నుంచి 
సూశిన యెంకటరెడ్డి కిదంతా డోంగనిపించింది. అరిదాసు నాట్మం ఆడుతున్న 
డనిపించింది. దబ్బ దబ్బ అటు దిక్కుపోయిండు. అప్పుడే ఊరిపెద్ద లిద్దరూ 
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గుడికట్టిస్తమని మాటిచ్చిండ్రు. అరిదాసు శిగము దిగడానికి నీలు తేబోయిండు. 
కావలిచంద్రుడు రెడ్డి ముంగల కొచ్చిండు. 

“దండాలు అరిదాసుగారూ! గుడి కట్టించమంట్రి సరే. మరి పూజార్నెవెర్ని 
వెట్టాలే చెప్పరాదూ?” 

“బాగడిగినపు ఎంకటరెడ్డీ! అని యిద్దర్ముగ్గురు వయస్సోల్లు అన్నరు యెన్మనించి. 

“ఓరీ! కొడకా. నీకు కండలు బల్సినయిరో. నీకు కాలం మీ రిందిరో. 
నడమంత్రపు గాడివిరా!” అన్నడు కండ్లెరజేస్తూ. 

“అడిగిందనికి కోపం దేనికి అరిదాసూ! ఊకే జెప్పరాదూ! ఆడ గుడికడ్తె 
నీకు ఆయిగా దినాలు యెల్లిపోతయని, ఇన్ని నాటకాలెందుకు? దేవుని పేరెందుకు 
బద్నాము చేస్తవు. దేవుడు గుడిలనే ఉండడు. నీ గుండెల నా గుండెల అంతట 
ఉంటడు” అన్నడు. అరిదాసంటే రెడ్డికి మంట. మడి ఆచారం అంటడు. దొంగ 
కల్లు, చెట్లకెల్లి యిడ్సుకొని తాగుతడు. యెన్నో దినాలనుంచి ఉన్న కోపం కక్కేశిండు. 

“ఈ పిలగాడు రాంరెడ్డి కొడుకుగాడు” పంతులు పరకాయించి సూళిండు. 
అవునని తలూపిండు సుబ్బరెడ్డి. 

“ఏం పిలగా! మాలావు యెగిరిపడుతున్నవు?” పంతులు యెర్రగ జూళశిండు 
యెంకటరెడ్డి దిక్కు అరిదాసును నర్సిమ్మ సామి నీల్లు వొయ్య కుండనే వదిలి పెట్టిండు. 
సూపులు కర్నం దిక్కు తిప్పాడు. “ఈడు నడుమంత్రము పోరగాడు పంతులుగారో! 
నోటికెంతొస్తే అంతే. తండ్రే నెత్తి కొట్టుకుండడు...” 

“నా నెత్తి సంగతెత్తుదువుగాని, నిన్ను సామి వొదిల్నాడు” రెడ్డి నగిండు. పెద్దోల్లకు 
తల కొట్టేసినట్టయింది. అక్కడి నుంచి రాంరెడ్డి గూడొచ్చిండు. 

“ఏం రాంరెడ్డి మీవోన్ని బాగ తయారు చేస్తున్నవు. గోవులాటి వోడు అరిదాసు. 
అయిననను నానా మాటలన్నడు” కర్నం జెప్పిండు. రాంరెడ్డి ఇకారంగ కొడుకు 
దిక్కు సూశిండు. 

“నేనేం అన్లేదు నాయనా, అరిదాసు పెయిమీదికి నిజంగా సామి ఒస్తే, నా 
మాటలకు పోతడా? అదెల్సు కోరెందుకు? అతడు చెప్పే అబద్దాలు నమ్ముతా 
రెందుకు?” సుబ్బరెడ్డికి పసందుగుంది. యెంకటరెడ్డి దైర్నంకాదు, ఈ దెబ్బతో 
నల్లురుచేరి రెడ్డిని బాగతంతరు, రాంరెడ్డి పొగ రెక్కిన శేతలు తగ్గుతయి అనుకున్నడు. 
మాలబాలి మొగడు ఒచ్చి బలి మీకి యెంకరెడ్డిని ఈడ్చుకపోయిండు “అల్లంత నాట్మం 
ఆడెటొల్లే. ఆల్ల ముందెందుకున్నవు రెడ్డి. నాయంకు దినాలుగావు” యింటి దగ్గర 
తోలి పోయ్యిండు. వెంకటరెడ్డిని నానా తిట్లు తిట్టుంట రాంరెడ్డి ఒచ్చిండు. 
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“ఈ లమ్రి కొడుకును యెవరనమన్నరే! యాడ తలోంపులే. ఆల్లు నన్నెప్పుడు 
బజార్ల వెడామా అనిసూస్తుంటరు.” 

“ఆడు బాగానే నిద్రబొయ్యిండు. ఈ సన్నాసిపోరి తోల్మొచ్చింది” యాదమ్మ 
రాముల్ను మింగెటట్టు సూశింది. 

“అక్కడిక్కడ బోయి నామీదంటరూ, కతబాగుందని పిల్చిన. అరిదాసు 
ననమన్నాను.” 

“యహ నోరుముయ్యి, రేపు పెండ్లయి, అత్తగారింటికి వోయి ఇట్లనే మాటకు 
మాటంటే నాల్గుతంతరు. ఆడపిల్లవు అనిగిమనిగి ఉండాలే” యాదమ్మ గెదిరిచ్చింది. 

“ఊర్ల సుద్దులన్ని ఈనికే కావాలే. యెవరో మెత్తగ తంతరు.” 

“రాత్రిపూటేంది?” యాదమ్మ అడ్డమొచ్చింది. 

“అన్నట్ల ఎనకేసుకురావద్దని నీ కెన్ని సార్లు జెప్పిన! మొదల్నిన్ను ఈపు 
పలగొట్టాలే?” అన్నడు. అన్ని యినుకుంట గూసున్నడు రెడ్డి. 

“రాతిరిపూట లొల్లెందుకంటే నామీదికి ఎగబడతవూ? తండ్రి గొడ్ములు 
కొట్టుకోం డ్రి” యిసురుకుంట లోపల్మి వోయింది ఆమె. రాం రెడ్డి గులుక్కుంట 
కూసున్నడు. 

“పంతున్నావు! రాములూ! లేవు పాశిపనిజేసుకోవద్దూ మనకేం నవుర్గా? శాకర్లా? 
నీల్లకు వోదాము లేవు.” యాదమ్మ బిడ్డను లేపింది. రాములు నీల్లుదెచ్చి పోసింది. 
యాదమ్మ ఆకిలూద్చి, సాని జల్లింది. రాయిమీదనే తానం జేసి పొయ్యింట్ల జొరబడ్డది. 

బువ్వ తినెటప్పుడుగూడ యెవరూ, మాట్లాడలేదు. అందరు మొకాలు 
మాడ్చుకున్నరు. యింత తిని బాయిదిక్కు పొయ్యిండు రెడ్డి. చెట్టుకింద యింతగడ్డి 
పర్చుకోని పండుకున్నడు. మల్ల నాల్గొట్ట్యంక మేల్మొచ్చింది. జీతగాడు పసులను 
నీల్ల కిడిశిందు. “మాపు బాగ మేల్మొన్నావు పటేలు? బలేవన్నవూ?” నగిందు. 

“అవు. నారిగా! నాయ్న ఒచ్చినాడురా?” 

“పెద్ద పటేలు రాలేదుగాని, ఆల్ల శిన్న పటేల మ్మొచ్చి నిన్నోరగ జూచి 
పొయ్యింది.” 

“యెవరి శిన్న పటేలమ్మరా? రాములమ్మనా!” 

“కాదు. పారతమ్మ. ఆల్ల బాయిదిక్కు పోయ్యింది.” 

“బాగుందిలే. బొల్లావుకు పుండయింది సూశ్నావు?”“ఆ. పురుగులు వడ్రయని 
పినాయిలువోశి కద్దితి... రెడ్డి! ఒక ఏకాన యియ్యి బీడీలులేవు.” 

“అమ్మ పొగాకు పెట్టలేదు?” 
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“గాటేలేదు! ఒక్కే కాన బాంచను.” నెత్తిగోకుంట నిలవడ్డ నారిగాడు. “ఈ 
దెక్కడివిరా? పొద్దుమూకింది కాడయిస్త.” 

“అట్లనే కాల్మొక్త” ఆడు యెల్లిపోయిండు. యెంకటరెడ్డి కాళ్ళుచేతులు కాల్వల 
కడ్మోని, ఒచ్చి చెట్టుకింద కూసున్నడు నగుకుంట. శేత్ల బస్తసంచి పట్మోని పార్వతి 
ఒచ్చింది. 

“పెద్దోడవైనవంట” అనడిగింది. 

“ఎందుకు?” అన్నడు నాతిరిసంగతే కావొచ్చు అనుకోని. 

“రాతిరి గడబిడ జేశ్చ్నవంట గద? హరిదాసును అట్లనే జెయ్యాలే దొంగ 
సన్యాసి. మా పనిది లేదు పోశి, దాంతో పరాశ్మాలాడ్తడు. కల్గుతాగుతడంట. 
దొంగేశాలేస్తడు.” 

“అందుకంటనే నాకు కోవం, రాత్రి శిగ మొచ్చినట్టు జేస్తే నాకు 
మండుకొచ్చింది...” 

“బాగన్నవు తియ్యి. ఆని సంగతి నాయకు తెల్సు. ఆనేమన్నంటే ఈల్ల 
బండారము బయట వెడ్తడని బయం.” 

“నువ్వన్న నామాట మంచిదన్నవు. మానాయ్న అగ్గి అయిపోతున్నడు. 2 

“ఇన్ని నీల్లు పొయ్యక పోయినావు?” అన్నది కిల్లున నగుతు సుట్టున్న 
మనసులను మరిశి ఆమె శెయి పట్మున్నడు. 

“గట్ల నగకు పార్వతీ! నా గుండెల్ల ఎట్లనో ఉన్నది.” 

“ఉండనియ్యి” ఇంకా ఖూబ్‌సూరత్‌గ నగింది. యింకటరెడ్డి అన్ని మరిశి 
ఆమె శెయిపట్టి గుంజిండు. ఆమె పెయ్యంత జల్లుమన్నది. ఆమె నెత్తి పొయ్యి ఆయ్న 
చాతిమీద వడ్డది. అట్లనే గట్టిగ అదుముకున్నడు. 

“పార్వతి! నువ్వింత ఖూబ్‌ సూరత్‌గ యెందుకున్నవు? అన్నడు, అద్దమోలె ఉ 
న్న చెంపను ముద్దాడుతూ. 

“మల్ల మల్ల నువ్వంత మంచోడు గెందుకు పుట్టినవు?” అన్నది అంగిలేని 
అతని చాతికి సక్కులగుల జేస్తూ. రెడ్డి నగిండు. దూరంగ గంటల సప్పు డినొచ్చింది. 
పార్వతి దబ్బున లేచి కూసుంది. 

“అమ్మో! మా బండెడ్లు ఒస్తున్నయి. మా జీతగాడు కూడా ఉంటడు. రెడ్డి 
నీకు శాన శాన చెప్త. రేపు పొద్దుకూకంగ తోట్లకురా” అతని భుజమ్మీద పొడ్చి ఉ 
రికింది. 

యెంకటరెడ్డి మనసు ఖుళీలో ఉయ్యాలూగింది. పార్వతి యెంత మంచి పిల్ల. 
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నన్ను చేసుకుంటదట. ఆల్ల అయ్య ఊర్ముంటాడు? అయ్యమాట లెకృవెట్టదు. “పార్వతి 
పెదవుల్ల తేనుంది” అనుకున్నడు. రుమాలు దులుపు కొన్నడు. పార్వతి తాకిన చాతిని 
యిర్స్ఫుకున్నడు. యొడ్లను కట్టేశిండ్రో లేదో సూశి, మల్లల్ల గనుమలు సూశి ఇంటిదోవ 
వట్టిండు. తోవల తండ్రి కనిపిచ్చినడు. పల్మరియ్యలేదు. రెడ్డి సప్పగయిండు. 

కాముని పునమెల్ని దశమినాడు రాములు లగ్గం పెట్మున్నరు. యాదమ్మకు 
పని తోస్తలేదు. ఒరుసకు ఒదినయిన ఆలివేలమ్మను పిలిపిచ్చింది. ఆమెకు యిట్లాటి 
పెండ్లిల్లు చేయటం లెక్కకాదు. అలువేలమ్మ ఒస్తాస్త బిడ్డను తోలు కొచ్చింది. బిడ్డపేరు 
మంగమ్మ. తెల్లని తెలుపు, పీల పోయి నట్టుంటది పిల్ల. యెనిమిది దినాల కోనాడు 
తానం జేస్తది మంగ. తెల్ల పెయ్యి మీద నల్లగమైల పేర్ముంటది. పెండ్లి పన్లు మంచి 
రోజు సూశి శురువు జేశిండ్రు. ఇన్ని నూకలు ఉడకబెట్టి ఒడాలు పెట్టిండు యాదమ్మ, 
ఆలువేలమ్మ, పక్కింటి బుచ్చమ్మ ఒచ్చింది. “ఏమొదినా కాముని బొబ్బల్లల్ల మొదలు 
వెట్యువు?” 

“అలువేలమ్మ ఏంగాదన్నది” యాదమ్మ అలువేలమ్మ దిక్కు సూవింది. 
“ఒయినము. అవన్ని యెనకటి సుద్దులు” అన్నది దులిపినట్టు. 

“అవుగని యాదమ్మొదినా! పిలగాన్నోల్లు పిల్ల ఓలి కట్నాలు వంపొద్దూ. పట్నంల 
ఆయినం!” అన్నది. బుచ్చమ్మ మూత్తిప్పుకుంట పోయింది. “ఏమో నాకేం తెల్సు ఆల్లే 
జెప్పలేదు.” 

“గిట్లాటివి చెప్తారు? అయినాలు తెలువదా అనుకుంటరు. యేమో ఆల్లు ఒస్తే 
అప్పుడు కాలు తొక్కుకునే కంటే ఓ కోడిపిల్లను తయారుగుంచు.” 

“బాయికాడున్నయి తెప్పి స్తనవ్వ” యాదమ్మ రాముల్ని బాయికి గెదిమింది. 
“ఓలి చెమ్మకేలీల, ఓలీ అనుకుంట ఓలి బిచ్చానికొచ్చిండ్రు ఇంత రంగు కల్పి 
అందరిమీద చిల్మరించి- 

కామ కామయ కామునోల్లమూ! 

కాలం కావాల్నని మొక్కెటోల్లమూ! 

పుట్ల గుంజాలు అమ్మగలుగాలే! 

అండ్ల బుడ్జెడు మాకు వెట్టాల! 

ఆల్లపాటయి పోకముందే శాట్లగింజలు దెచ్చింది యాదమ్మ! సాలవని లొల్లి 
వెట్టిండ్రు “సాలు పోండ్రే, పిల్ల, పెండ్లి వెట్ళున్నమాయెన్ని సాల్తాయి శెప్పు?” అన్నది. 
ఆల్లు పోయిండు. రాములు ఇంటికొచ్చి, “యెవలో పట్నపోల్లు సైకిల్‌ మీద ఒస్తున్నరు. 
అందర్ని మా ఇల్లెక్కడని అడ్గుతున్నరు” అన్నది. రాములు మాట పూర్తికాకముందే 
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ఒకాయన వచ్చిండు. “రాంరెడ్డిల్లేనా?” అన్నడు. యాదమ్మ కొంగునెత్తి మీదికి 
గుంజుకున్నది. “రండ్రయ్యా రండ్ర” అన్నది. అతడొచ్చి పీట మీద కూసున్నడు. 
“నేను కొట్రెడ్డికి తమ్ముడి వరుస. ఈ శీర, మిఠాయి పేర్లు ఓలి కట్నంగ ఇచ్చిరమ్మన్నరు” 
అని బస్తలకెల్లి శీర జాకెట్లున్న పొట్లం, మిఠాయి పేర్ల చెంగేరి, రంగులపొట్లం బయటికి 
దీశిండు. అవి అందుకున్నది యాదమ్మ. అలువేలమ్మ చా గాసిచ్చింది. చా తాగి 
పోతనంట లేశిండు ఆయ్న. 

“అట్లేట్ల ఓతవు? భోంచేసి పోదువుండు. మా ఇంటాయ లేనేలేడు” యాదమ్మ 
బలిమిచేసి ఉంచుకున్నది. ఆయ్న ఓ పాతవొయ్యి కనిపిస్తే తీస్కోని సదువుకుంట 
కూసున్నడు. యాదమ్మ ఆత్రంగ పొయ్యింట్లకు పొయ్యింది. “నా బతుకు నాకెం 
తెలుస్తదీ? ఈయన్ను చేస్మాని నేనేం సుకపడ్డ? ఈ కట్నాలు పుట్నాలు నాకేం తెల్సు! 
ఒట్టెముండొలె కష్టంజేసి, కుండలుడ్మిన కూడుతింటి. నువ్వు లేకుంటే, ఇజ్జత్‌ వోవు.... 
గుల్లుకుంట కోన్ని పోతం జేసి, అలువేలమ్మతోటి పట్నం తరీక కూరొండిపిచ్చింది. 
“వియ్యముండనే ఉన్నయి. యింత నెయ్యేగదా. పొలావొండాలే?” అన్నది అలువేలమ్మ. 

“ఒండు వదినా, ఒద్దంటాను? నాకు తోస్పావదు.” అని నేతిబుడ్డి తెచ్చి 
ముంగలవెట్టింది. చేతినిండ అల్లమెల్లి గడ్డ తీస్కొని బగార జేసింది. సుట్టం తుర్తిగనె 
తినిపొయ్యిండు. రాంరెడ్డి సుట్టాన్ని సాగదోలిఒచ్చిండు. 

“ఈడేం మామ్ల చేస్తున్నడబ్బా! కూటిమీదగూడ సోయిలేదు.” యెంకటరెడ్డి 
రాలేదని కస్సు బుస్సుమన్నడు రాంరెడ్డి. 

“అమ్మో! ఏందే, ఆడకట్టు అంతా ఆసనగొడ్డున్నది?” నగుకుంట ఒచ్చిండు 
యెంకటరెడ్డి. తలుపుపక్కన కూసున్న తండ్రిని సూడ్చేలేదు. రాములు ముసిముసిగ 
నగింది. 

“ఏంది శెల్లో శాన నగుతున్నవు?” 

“మీ శెల్లెకు సన్నశీర, మిఠాయి పేర్గొచ్చినయి. అందుకనే నగుతున్నది” మంగ 
జెప్పినది. 

“ఫా అందుకేం గాదు” సిగ్గుపడ్డది రాములు. 

“ఉరికో చెల్లా?” అన్నడు తండ్రిని గానక. రాంరెడ్డి బిగ్గర దగ్గిండు. పిల్లొలే 
పొయ్యింట్లక వొయ్యిండు. అలువేలమ్మ బువ్వవెట్టి మరింత కోడికూరేసింది. “ఏం 
దతో అల్లునికి వెట్నట్టు పెడ్తున్నవు?” అని నగిండు. 

“నువు అల్లుడవు గావాయ్యా?” 

“ఉత్తల్లున్నాయ్యా? ఆఒచ్చే అల్లుడు తగదీర్‌ గల్లోడు” అన్నడు మెల్లగ. యాదమ్మ 
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కొడుకెందుకో మారిపోతున్న డనుకున్నది. కాముని పండుగనాడు అత్తగారోల్లు పంపిన 
శీరగట్టిచ్చింది బిడ్డకు. మెడల గొలుసేసి మిఠాయి పేర్లు కిస్తిల వెట్టింది. సుబ్బరెడ్డింట్ల 
ఇచ్చిరమ్మన్నది. గొప్పగ సూపించాల్నని యాదమ్మ ఆత్రం. 

“ఆల్ల పార్వతీ కొంటెపిల్లనే రంగువోస్తది.” అన్నది రాములు. 

“యింతమంచి బట్లల మీదెట్లవోస్తది! పొయ్యి బిరాన రా!” రాములు జారిపొయ్యే 
శింగుల్ని మీదికి పట్మోని పొయ్యింది. 

సుబ్బరెడ్డి పెండ్లాము రుక్కమ్మ మిటాయిపేర్ల గంప ముంగల వెట్యోని కూసుంది. 
ఆల్లుయాట. గరీబ్‌ గాల్లకు పంచుతరు. పార్వతికూడ తెల్లశీర గట్మోని కూసుంది. 

“రాయెరా పూలు పండ్లయినుంచి యిటురానేలేదు.” అన్నది రుక్కమ్మ - పార్వతి 
శిన్నగ నగింది. “అమ్మ పంపి దత్తా” మిటాయి పేర్లు సూపింది రాములు. ఆన్నే 
సాపమీద కూసుంది. 

“మీ యమ్మ కొనబొయినాది. పట్నపోలు పంపొచ్చులేవే?” రాములు నెత్తి 
ఊపింది. 

“అయితే నీతాత మొగడు మంచోడేనా రాములు. అన్నిదెస్తడు!” పార్వతి 
యెక్కిరించింది. 

“ఏందే! నీ పరాశ్మము. ఆల్ల అమ్మకు ఎర్మయితే లేనిపోని జగము.” 

“జగడ మెందుకు? దాని మొగడు తాతగాడా!” అట్ల ఎక్కరిచ్చి, రోషం చెప్పిస్తే 
పెండ్లి ఒద్దంటదేమోనని పార్వతాశ. రాములుకంత తెలివేది?” “సూడత్తా” అన్నది. 

“ఏందే సూశేది? నీ మొగన్నా? పెండ్లిల్ల సూస్తము” పార్వతి మల్లనగింది. 

“గట్లయితే నేను పోతనత్తా” లేశింది రాములు. 

“పండుగ యినామొద్దా రాములూ!” అని లేశింది పార్వతి. రాముల్ను తన 
కొటీల్లకు తొల్మ్క పోయింది. ఒద్దు, ఒద్దన్నా రాములు శీరనిండ రంగు జల్లింది. రాముల్కు 
గుడ్లల్ల నీల్లు దిరిగినవి. 

“పార్వతమ్మా! ఏందీ నీ పరాశ్శము! ఊర్ల ఉండనిస్తావా లేదే?” రుక్నమ్మ 
గెదిరిచ్చింది. కిస్త గూడ దీస్మోక రాములు ఉరికింది. ఏడ్చు కుంటొచ్చిన బిడ్డనుజూస్తే 
బెజారయింది యాదమ్మకు. రాములు శీరజూసి తెల్సుకుంది రాములెందు కేడుస్తుందో. 

“ఆల్లింటికి పోనంటే పొమ్మన్నవు” రాగం తీసింది రాములు. 

“రుకృమ్మ లేదా?” 

“ఉంది. అత్త ఒద్దంటున్నా యిన్లేదు పార్వతి. రంగు వోసింది.” అన్నది 
ఊసురుమని శీరదిక్కు సూస్కుంటు. 
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“ఆమొద్దంటే ఆ పిల్ల పోస్తాది? దాని నీల్గుడు మంట్ట్యవడా? తెల్ల శీర మీద 
పొయ్య దాని మనసెట్లు ఒప్పిందంటనే? దాన్నే తులిరిగి పోను! అదెట్ల సంసారం 
జేస్తదో? రెడ్డి శెవులకులి గడ్డలు గడ్తది” తిట్టింది యాదమ్మ. రాంరెడ్డి ఇంగలమయ్యిండు 
“నీకేం రోగ మొచ్చింది? నన్ను జూడు నా అందంజూడు మంట పిల్లను దోల్నావు? 
మదమెక్కిన ఆంబోతులా ఊరిమీద్దిరుగుతది. అది యే మాలోన్నో మరిగి చస్తది” 
తుప్పు నుమిశిండు. అలువేలమ్మ తందాన అన్నది. “గట్లనే గావాలన్న! బుద్దాస్తదు. 
నేనననుకుంటనే ఉన్న పిల్లను జూస్తే అల్ల కండ్లు మండుతయని. కపటం లేని 
దానవు. పంపితివి. ఆయన దాష్టికముంటే ఆయనింట్ల ఉండని.” 

“అవునొదినా... మీ యమ్మ మిఠాయిపేర్లు కొనబోయినాది అని, పార్వతేమో 
ముసలి మొగడు... అన్నది.” 

“ఆం. మొదటి ఈ తప్పుడు ముండది నీల్లుడు...” రాంరెడ్డి పెండ్లాన్ని ఒంగబెట్టి 
నాల్గు అంటిచ్చిండు. 

“ఉందన్నా పండుగ గోలే ఏం దెబ్బలు, యెవరి నుడిసి పాటాల్లనే మింగేస్తది. 
కాలం ఒక్కతీరే ఉంటదా?” అలువేలమ్మ యాదమ్మను లోపల్కి దీసుకపోయింది. 

ఊర్ల జరిగిన సంగతు లేం దెలువక యెంకటరెడ్డి పార్వతిని తోటకాడ కల్సిండు. 
తెల్లని బట్టల్ల హంసోలే కనిపించింది పార్వతి. చెట్టు గుబురుసాట్న కూసున్నరు. 
తన్గెచ్చిన మిఠాయి పేరు రెడ్డి మెడల గట్టింది. సాయిసీసల దెచ్చిన రంగు రెడ్డిమీద 
బోసింది. రెడ్డి జరసేపు సూశిండు. తన ముఖంమీద పడ్డ రంగంత ఆమె కొంగుకు 
తుద్చిండు, ఆమె కోరిందదే. 

“మీ రాములొస్తే రంగువోశి పంపిన...” అన్నది. 

“ఊం” ఆమె దిక్కెరెప్ప గొట్టక సూశిండు. భుజం పట్టుకొని దగ్గర్కి తీస్మున్నడు. 
“పార్వతీ! నువ్వంటే ఉన్నోల్ల పిల్లవు మిఠాయి పేర్లు తెస్తివి. నేనేం యియ్యాలె” అన్నడు. 

“అదేమో నీకె దెల్సు” అన్నది. ముద్దాడి వొంగిన అతని మెఖానికి దూరం 
జరుగుతూ, ఆయన యిడున్తాడు. 

మిఠాయి పేర్ల కెల్లింత సుంచి నోట వెట్మున్నడు. “ఊ” అన్నడు 
అందుకోమన్నట్టు సైగ జేస్తూ. 

“య ఫో” అన్నది. మొకంలోన్ని నెత్తురొచ్చింది. 

“నాదేం పొయ్యింది. యిట్ల సిగ్గుపడ్తె రేపు పదిమందిల ఆకులు పోక లెట్లు 
కొరుకుతవు?” ఓర్గ్లజూచి, నగిండు. 

“గిట్ల” యెంకట రెడ్డి శయ్యిగిచ్చి ఉర్మిపోయ్యింది పార్వతి. మేలయింది 
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అనుకున్నడు రెడ్ది. లేకుంటే ఆపిల్లను నలిపేస్తుండే. రుమాలుబట్ట నెత్తికి జుట్టుకోని, 
శేతుల మిటాయి పేర్లు పట్మోని మాలిండ్లదిక్కు వాయ్యిండు. ఓయి సొయిసు పోరగాల్లంత 
మర్రిచెట్టుకింద కూసున్నరు. “రెడ్డి... యెంకటరెడ్డ అనుకుంట అందరు లేచిండ్రు. 

“ఏందిరో అందరు తీర్మతోని కూసున్నరు” అన్నడు. 

“తీర్మెనా పటేల ! పండుగని పెద్దాలు అక్కడ తినిపొయ్యిండ్రు. జర మా 
మాటలు మాట్లాడుకో ఓచ్చని కూసున్నము” అన్నడొక మాలోడు. 

“ఏందిరో! నువ్వు గిట దేనికన్న నంబెరయితున్నవా?” నగిండు రెడ్డి. 

“జరకూసో. అంత జెప్తము” అన్నరు అందరు కింద కూసున్నరు. రెడ్డి బండమీద 
కూసున్నడు. శేతులున్న మిఠాయి పేర్టుంచి, నెత్తికో బిల్లిచ్చిండు. “యెందుకు రెడ్డీ?” 
అన్నడు. 

“నేనేం సుబ్బరెడ్డంత పైసున్నోన్ని కాదుర. మన దోస్తిగిట్లనే తీయ్యగుంటె, 
ఊర్ల జరిగేటి దోపిడిని మాన్పించొచ్చు. ఉడుకురక్త పోల్లము. మనం 
బాగశెయ్యకపోతెట్లరా?” అన్నడు. 

“పసందయిన మాటన్నవు రెడ్డన్నా! పట్టపగలేదోపిడి సూడు” అన్నడో 
పోరగాడు. అందురు మిఠాయిబిల్ల నోట్లోసుకున్నరు. 

“ఏందిరా? ఏమో చెప్తమంటిరి.” 

“గదే. ఓ దినము మన శెంద్రిగాడంట సుబ్బరెడ్డి పటేలు యింటి ముంగల 
నిలవడ్డడంట. ఆల్ల గుమస్త లంబడోన్ని జీతాన్ని మాట్లాడు తున్నరంట. గుమస్త 
ఈన్ని పిల్చి దస్తకత్తు పెట్టుమన్నడంట.” 

“యిందుకంట?” 

“అదడుగలేదేమో ఈ యెర్రి ముండకొడ్కు” 

“యె-నియ్యవ్వ! గంతెర్రోన్నా? అడిగిన. అడిగితె లంబడోల్లు బద్మాశిగాల్లు. 
రూపాయిలిచ్చినట్టు సాచ్చిం అన్నడు. గంతెగదా అని దస్మతు వెట్న అది జమానతు 
కాయిదమంట లంబడోడు దెంక పొయ్యిండు. నన్ను పట్మక రమ్మంటరు. లేకుంటే 
మున్నూరు రూపాయలు నేను కట్టాలనుంట. నీ బాంచెను. పటేలు! మున్నూట పైసలు 
నా దగ్గర లేవు.” అని కండ్లల్ల నీల్లు తిరిగినయి.” 'మల్లి పెద్ద పటేలుతోని చెప్పినావు.” 
యెంకటరెడ్డి అడిగిండు. 

“శెప్పిన. ఆయన నన్నేతిట్టిండు. దొంగముండ కొడక. నా గుమస్త మీద 
అబద్దమేస్తావు? బొక్కలిరగొడ్డ అన్నడు.” ఏద్చిండు శెంద్రిగాడు. 

“అదికాదె రెడ్డీ! ఈడు అంగల్ల వాయి కోతల కొచ్చిన గొడ్లల్ల కెల్లి లాత 
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గుంటె కసాయి సాబుదగ్గర ఓ కోడెను కొన్నడు. దాన్ని మేపి గీపి బలి పిచ్చిండు. 
దానియ్యమని ఆడ్దిండ్రు, ఈడు యిరవై రూపాయలకు కొంటె, ఆల్లు నలపై యిస్తరంట. 
నార్భింగు అంగల్లయితే తీన్సవుకు తక్కువరాదు. ఎట్లయిన దాన్ని తీస్మోనాలనివాల్ల 
నియ్యతు” ఏసుసామి జెప్పిండు. 

“ఇక నువ్వెజెప్పు పటేల, ఏం జేయాల్నో!” శెంద్రిగాడు అడిగిండు. 

“నీగ్గట్ననే గావాలరా! పెత్తందారు వైతవు. దస్తకతు పెట్టమంటే పెడ్దారు?... 
దాని పని నేను జూస్త. ఆల్లు అడిగితే నాకేం తెలవదు, నేను దస్తకతు పెట్టలేదు. ఏం 
జేసుకుంటరో జేస్మోమ్మను.” 

“గట్టంటే ఊర్ల ఉప్పుగల్లు పుడ్తాయి?” శెంద్రిగాడు నెత్తి గోక్కున్నడు. 

“ఊర్ల ఉట్టకుంటే ఏలూర్ల కొనుకొత్తము. ఒట్టి పిరికి సన్నాసి మీసాలు 
పెంచినవు తీసెయ్యి ఒసా!” రెడ్డి కోపాని కొచ్చిండు. 

“రెడ్ది సూస్త నంటున్నడు గదరా! చెప్పినట్టు శెయ్యి. లేకుండ పోయ్యి కోల్లాగను 
ఆల్ల దొడ్ల కోట్టి, కాల్లు వట్మోనిరా” అన్నడు యే సామి. 

“అరేయి శెంద్రిగా! ఒస్తొస్త మంగలోన్త మీసాలు గొరిగిచ్చు రా” యింకోడు 
అన్నడు. అంద ర్నగిండ్రు. 

“రెడ్డి గంత మాటన్నడు సాలు నన్నంత మొగతనం లేనోడు ఆనుకుంటార్రా? 
అట్నే జేస్త పటేల” అన్నడు శెంద్రిగాడు. 

“నేననమన్ననని ఎవరితో నన్న జెప్పేవు. బొక్కలిరగొడ్త!” 

“ఏం పటేలో! నన్నంత పిచ్చోన్ని జేస్తావు?” 

“మంచోడవుగని మాటబద్రం” అన్నరు అందరు. శెంద్రిగాడు వొయ్యిండు. 
“రెడ్డి! గిదొక్కటే కాదు. యింకెన్నో ఉన్నయి. బిరా దగ్గర అన్నాయం జేస్తరు. 
నూటికయిదు రూపాయి మిత్తంట. పొశిగాడు ఆరేండ్లనాడు తీస్మున్నా నూర్రాపాయలు 
తీరనేలేదు.” 

“కట్నయన్ని మిత్తి కిందికేనంట.” 

“ఏం జేతాము, మన గాడ్డులను తాగుడుమాని అప్పుచెయ్యకుండ 
ఉండుండ్రిరా అంటే యినరు.” 

“నేను శానమట్ళు మానిపిస్తున్న మా ఆయ్యకు రోజో ముంతజేశ్న.” 

“గట్నే అందరుచేస్తే బాగుంటది సామీ! సీకటయింది ఒస్త లేశిండు రెడ్డి. 
అందరు లేశి నిలవడ్డరు నక్కుంట. అందర్ని సూశి ముందుకు ఒయ్యిండు. 
ఇంటికొచ్చెటల్లకు రాంరెడ్డి శిగమూగుతున్నడు. 
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“ఏడున్నవు దొరా? బాయికాడ లేవంట. ఈ నడుమ తిండెక్కు వైనట్టుందీ? 
నేను యెట్లయి బాయికి రాను గదా అని నీ యిష్టమొచ్చినట్లు తిర్గుతావూ? సుబ్బరెడ్డి 
పెద్ద శేన్ను కూలికి తోలుమంటే జీతగాల్లను బాయికాడ వెట్మోని గుడ్లు వెడ్తున్నావు?” 

“ఊకున్న కొద్ది ఇష్ట మొచ్చినట్టు మాట్లాడ్తవేం? పండుగనాడు కూలి కెవరు 
వోతరు” అనుకోకుంట కొడుకెదురు జవాబు చెప్పెటాల్లకు డంగై పోయిండు. “ఏందిరో! 
యెగిరెగిరి పడ్తున్నవు? ఇంటి పన్టేసు కోరా? యాడాదికి పన్నెండు పండుగలు కష్టం 
జేసుకోరూ?” 

“ఇగ జేస్తము తియ్యి” అన్ముంట లోపలి వాయ్యిండు. మూలకు ముసుగు 
ఏసుకోని కూసుంది యాదమ్మ. “ఏమమ్మా జెరమొచ్చి నాది?” 

“నాకెందుకొస్తది జెరం? పున్యాత్ముల కొస్తది” అంటుండగానే నీల్లు దుంకినయి. 
“ఏందే ఏమైంది?” అలువేలమ్మ జరిగిందేదో శెప్పింది. 

“బాగుందే మీ కొట్లాట? నీకు పొద్దువోక ఆల్లింటికి తోల్నవు. పండుగని 
పరాశ్శాన ఆల్లు పోశింద్రే అనుకో! యింత లొల్లెందుకు? మీకే తెల్సునే? పండుగనాడు 
కూడా ఇదే గొడ్వనా?” 

“ఆయ కొట్టిండు. నువ్వు తిట్టర తండ్రీ” అన్నది యాదమ్మ. రెడ్డి మాట్లాడక 
రాములమ్మ వెట్న బువ్వ తిన్నడు. 


“పార్వతీ!” 

క్స్‌ ఇక్కడ్న ఉన్న?” 

“నేనోమాట జెప్త యింటావు.” 

“అడ్డాల్నా - శెప్పు?” 

“దొంగతనం, దోపిడంటే నీకు శీదర గద...” 

“అవు యెందుకు?” 

“ఓ దోపిడి రుకాయించాలె. దాన్ని రుకాయించటానికి ఓ దొంగ తనం 
శెయ్యాలే.” 

“దొంగతనమా?” 

“అవు. ఇంకో తోవ గానరాలే.” 

“మరి శేస్తవా?” 

“నాకు శాతనయితే యింత సేపుంటాను?” 
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“మల్ల!” శిత్రంగ సూశింది. 

“నువు. జెయ్యాలే” అన్నడు నిదానంగా జూసుకుంట. 

“పరాశ్మ మాడ్తున్నవు పో” అన్నది కోపంగా. 

“కాదు. సూడు శెంద్రిగాడు తెల్సునా?” శెంద్రిగానికత, ఆల్లనాయ్న శెయ్యే 
పోయే జుల్ము శెప్పిండు. 

“మా నాయ గట్లాటి పని జేస్తడని తెల్సు. గాని యింత గరీబి గాని మీద 
జుల్ము జేస్తున్నడంటే తాజుబ్‌గ ఉంది” అన్నది. 

“అందుకే రాయిని రాయితోనే పలుగొట్టాలే. ఆ కాయితం తెస్తే పీడవోతది. 
ఏమంటవు పార్వతీ?” 

“అది ఆ గుమాస్తాగాడి దస్తరంల ఉంటది. సూస్త.” 

“గంతమాటన్నవు సాలు. నువ్వునిజంగ సత్యబామవు.” నగిండు. 

“నువ్వు కృష్ణమూర్తివా?” అన్న తనూ నక్కుంటంది. 

“ఇంకేమి? నేను క్రుష్ణున్ని అయితే నాశక్రం దింపి అందర్ని సంపను?” 

“అందర్ని గాదు... పగోల్లను అను.” 

“పగోల్లు గాదు, చెడ్లోల్లను” గప్పాలు కొడ్తుంటే కాలమే తెల్వలేదు. దూరం 
నుంచి రాంరెడ్డి వస్తున్నాడు. పార్వతి దబ్బున లేచింది పోతనంటూ. 

“నేను శెప్పింది యాదుంటదా?” 

“మీ నాయ్నదగ్గిర కొచ్చిండు. శాతనయినంత సూస్తపొయ్యింది.” రెడ్డి లేచి 
దొద్యకు పోయిండు. రాంరెడ్డి అనుమానంగ పార్వతి పొయ్యిందిక్కు సూశిండు. 
కొడుకును పిల్సిండు. రెడ్డి ఒచ్చిండు. 

“శేనుకు నీల్లు పారినాయి.” 

“పారినాయి” అన్నాడు. 

“జీతగాల్లేరి?” 

“నారిగాడు కూరగాయలు, పిడుకలు తీస్మోని ఊర్లకు పొయ్యిండు. యింకోడు 
అవతలి బాయికి పోయిండు.” 

“ఊరపొద్దు మూకంగనే యిండ్లకు వోతే యెట్ల?... ఆపిల్ల యీడ్మెందు 
కొచ్చింది?” 

“ఏ పిల్ల?” ఎర్షన్నట్లు అడ్డిండు. 

“పెద్ద పటేలు బిడ్డ శంకరా... పార్వతా ఏమో...” 

“ఆల్లబాయి కాడి కొచ్చిందట. తోవకద. మన బాయికి ఒచ్చింది.” 
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“జోగుది. మన రాములుకన్న యెంతపెద్దది? పెండ్లి పెడాకులు లేవు. అల్లయ్య 
ముర్సిపోతడు. ఎవర్ని యేసుకపోతదో!” 

“ఆల్ల సంగతి మనకెందుకు? రెండు జతలెడ్లనుకొనాలి. లేకుంటే దున్నలేము” 
అన్నడు మాటమారుస్తూ. 

“కొందాము. జర పెండ్లి కాని. ఇప్పుడు జల్టి పడ్తేలాబం లేదు. మర్గశీలవరకు 
కొందాము” అన్నడు. తండ్రి కొడుకులు మాట్లాడుకుంట ఊర్ల కొచ్చిండ్రు. 

రాములు పెండ్లి దగ్గర కొచ్చింది. అలువేలమ్మ, యాదమ్మ, రాం రెడ్డి పొయ్యి 
బట్టలు బాసండ్ల తెచ్చుండ్రు. తులం బంగారం దెచ్చి, అద్ద తులం గుండ్లు అద్ద 
తులం ముక్కుపోగు చేపిచ్చిండ్రు. 

“గుండ్లెందు కొదినా. ఆల్లు నెక్తీసో, గొల్పో వెడ్తరు. మూలకు పడి 
ఉంటది. ఉంగరం చేపియ్యి. యేలుకు పెట్టుంటది” అలువేలమ్మ అన్నది. 

“అవు. రేపు దెప్పరా? మెడల ఇన్ని గుండ్లన్న లేవంటరు. ఉంగరం ఆల్లుతేరా? 
యియాల్ల రేపు అందరు వతాన ఉంగరం రాల్లేసి చేపిస్తరు” అన్నది యాదమ్మ. ఆమెకు 
బాసండ్లు యింక కొంటే బాగుండు నని ఉన్నది. మొగడు యింటాడు. “ఆయినం 
బెడ్తున్నము ఆల్లకేం తక్కువ” అంటడు. సూస్తుండనే దినాలు గడ్సినయి. యిగ పెండ్లి 
అయిదు రోజులే ఉన్నది. యింటికి సున్నం జాజు అయింది. అలువేలమ్మంటే గురి 
కుదిరింది యాదమ్మకు. ఆమె ఉండె పట్మునే సామానంత సర్టింది. పెండ్లి పిల్లను 
చేశిండ్రు. ఆకుపచ్చ శీటి శీర, పసుపురంగు నార జాకెటు తెచ్చింద్రు. సుబ్బరెడ్లోలు 
పిల్సి నట్టె అందర్ని పిల్సిండ్రు. పని ఉన్నదని అందరు బాయిదిక్కు వొయ్యిండ్రు. 
యాదమ్మకు తిక్కరేగింది. పిల్లకు కొత్త బట్టలు గట్టించి పూలు వెట్టింది. పెయ్యంత 
పసుపుపెట్టింది. పెండ్లిబొట్టు పెట్టిండు. ఆడనే యాదమ్మ, బుచ్చమ్మా కలిసి పసుపు. 
నొక్కిచిండ్రు. అవుసులోన్ని పిల్సి పుస్తె మెట్టెలకు బంగారం యెండి ఇచ్చిండ్రు. ఓ 
సోలెడు బియ్యం, కుడుక, ఆకుపెట్టి తెచ్చి అవుసులాయ్న కిచ్చింది యాదమ్మ. తీస్మోని 
దీవించిండు అవునులాయన. “మల్ల కొడుకు పెండ్లె ప్పుడు జేస్తవు?” అన్నడు. 

“లగ్గం ఒస్తే ఆగుతదా? నాశేతు లేముంది?” 

“తొందరగ జెయ్యి. అప్పుడన్న సొమ్ములు జేస్తూ అన్నడు. ఆయ్న పోయినంక 
అందరు బువ్వ తిన్నరు. నూనె బూరెలు జేసింది. 

“కోడలు పిల్లో యియ్యాల్ల నుంచి ఏడికి పోవద్దు పసుపిరిగి పోతది” 
అలువేలమ్మ అన్నది. అలువేలమ్మ శాన ఉషారు మనిషి. చిల్లర సామాన్లు మాయం 
శెయ్యడంలో ఆమెకు ఆమెనే సాటి. అది అందరికి తెల్సు. కాని పనియాల్ల ఏమనొద్దని 
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ఊర్ముంటరు. రాములు చేతుల వెట్న రైకకన్లు మాయమయింది. ఆమె ఒట్లూ సత్యాలు 
పెట్టింది. 

“అలువేలు మంగమ్మ అందర్ని మింగమ్మ” అనెక్కి రిచ్చిండు రెడ్డ. 

“అమ్మసూడే!” సంబరపడ్డది తల్లి. “బావనేకద అనని బిడ్డ” అన్నది. పొద్దుమూకి 
అలువేలమ్మ పెండ్లిపిల్లను జేసింది. సర్దయితదని నీల్లు వాయ్యలేదు. కొత్తబట్టలు 
కట్టిచ్చింది. పూలు నెత్తిల వెట్టింది. రొండో దినము సుబ్బరెడ్డాల్లు పిల్సిండ్రు. పార్వతే 
ఒచ్చింది. అప్పడిదాక కారాలు మిరాలు నూర్న రాంరెడ్డి సల్లగయిండు. జోగుదని 
తిటు పార్వతిని జూసి ప్రాణమెల్ల గొటుకున్నడు. “రామ్మా” అంట పిల్సిండు. 

“అత్తో రాముల్ని జల్లి పంపు. అమ్మెదిరి సూస్తది. ఏమేరాములూ నామీది 
ఓలిపండుగనాటి కోపం బోలే. దోస్తు మీదల్లుదారే, రేపత్తగారింటికి ఒయినంక అన్ని 
యాదొచ్చి ఏడు స్తవు పిల్లా” అన్నది. 

“నాకేం కోపంలేదు” అని నగింది రాములు. 

“రాములూ జల్లి ఓ! రుక్కమ్మకు పని దీరుతాది. పాపం! ఇంత దూరం దోలింది 
బిడ్డను.” 

“పసుపు పెటము బయటికి రావొద్దు” అలివేల మ్మొద్దన ఓయింది. 

“పనిపడ్తె పోమా అన్నడు. మొగన్ని మింగెటట్టుజూసింది. గాయింతకోసం 
ఓలినాడు కొట్టనే కొట్టె. ఆల్లు పిల్వంగనే అన్ని మరిశి పంపుతున్నడు! అనుకుంది. 
ఏమనక లోపల్కి వోయింది. రాములు పార్వతెనుక శీరయెగ దోసుకుంట పోయ్యింది. 

నాల్గుగంటల దాట్వ్యంక, పార్వతే తోలుకొచ్చింది. సక్మగ జెడేసి బొట్టువెట్టిందేమో 
పార్వతి, రాములు సీన్మల బొమ్మలా కనిపిచ్చింది. గుంటూరు శీర దెచ్చిండ్రు, గద్వాల 
జాకిటి పట్టిచ్చిండ్రు. 

“అత్తో నీ బిడ్డను కొరుక్కుతిన్నమేమో సూస్మో పొద్దున మొకం మాడ్సుకోని 
తోల్నవు” అన్నది నక్కుంట. 

“మాడ్సుకుంటే ఏందంట! నీ మాటలు బాగున్నాయి. మొసలి మొగడని దాన్ని 
ఏద్చించినవు కోపంరాదా?” 

“శిన్నోల్లము పరాశ్శమాడ్తె నీకేందత్తా? నీకెట్ల మనసయిందో బంగారములాంటి 
రాముల్ను ముసలోనికియ్య.” 

“మాటలకేమే తల్లీ, మీ నాయ్నకంటే పైసుంది. కొండమీది కోతిని కొంటడు. 
మీలాక మాకేదయితది.” 

తగ్గాడు రాడా అత్తమ్మ? 
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ఈడై నోడు దొర్మితే కూలి చేసుకున్న బాగనే ఉంటది.” 

“నీ ముసలక్క మాటలు సల్లగుండా? ఆడోల్లు వకాలతు సదువు తున్నరంట. 
నువ్వూ సదవక పోయినావు?” 

“ఏమన్నంటే గట్లంటవు. రేపొస్త రాములు, నువు పిల్వకపోయిన ఒస్త.” 

“సూతం గద” అన్నది. రాములు నమ్మలే. 

“సూడు.” అనుకుంట పొయ్యింది పార్వతి. అల్వేలమ్మకు ఆ పిల్లంటే యెందుకో 
కండ్లుమన్నయి. 

చెప్పినట్టె మరుసట దినమొచ్చింది పార్వతి. తెల్లారితే పెండ్లి. రాంరెడ్డి పొయ్యి 
గుల్య యిడువాటిల్లు జూశిండు. యెంకట్రెడ్డి ఊర్ల నల్లుర్ని పిల్చి పందిర్లేయిస్తున్నడు. 
గరుజు తనది. సుబ్బరెడ్డిని జీపడిగిండు. పిల గాన్ని తోల్మరాను పోవాలెగద. యిట్లాటి 
పన్లకు లేదనడు. అయిదుగురు మొగోల్లను తోల్మొని తయ్యారయ్యిండు. అందరూ 
మబ్బుల ఒయ్యి తల్లి గుంజ తెచ్చిండ్రు. పాశమొండి అందరికి బువ్వవెట్టింది యాదమ్మ. 
బాజోల్లు ఒచ్చి ఇంటి ముంగల సప్పుడు చేశిండ్రు. రాంరెడ్డి పనంత కొడ్ము నెత్తినవెట్టి 
పట్నం బొయ్యిండు. కిష్టరెడ్డి పట్నంల కలుస్తనని శెప్పిండు. పందిరి అయ్యింది. 
పందిరేశినోల్లు భోజనము చేశిండ్రు. పందిట్ల కొత్తసాప పరిశి గాజులామెను పిలి 
పిచ్చిండ్రు. సుట్టు ముట్టున్న ముతైదుల్ని పిల్చి గాజులు పెట్టించ్చింది. పార్వతి దగ్గరుండి 
పచ్చగాజులు ముద్దుగ వెట్టించ్చింది రాముల్కు రాములు గాజుల మలారముకు దండం 
బెట్టింది. “నిండు నూరేండ్లు ముత్తయితనముతోని బతుకు” అన్నది గాజులామె. అందరు 
లేశిండ్రు. మంగ మూడు రూపాయల గాజులు వెట్మన్నది. మొగడే మంటడో పైసలకని 
యాదమ్మ బయపడ్డది. తను దాసుకున్న పైసల్ల కెల్లిచ్చింది, మూడురూపాలు. బాజతోని 
కుండలకు పొయ్యిండ్రు. కుమ్మరోని కట్న మిచ్చి కుండలు దెచ్చిండ్రు. రేపొస్తనని 
పొద్దు మూకినంక పొయ్యింది పార్వతి. 

రాత్రంత నిద్రలేదు. గడెకుడుక పేర్పులు తెచ్చిండు. యెవ్వలు పోసి పెట్టిండ్రు. 
బుచ్చమ్మ, ఆమె మొగడు వాయ్యి ఐరేని కుండలు తెచ్చిండ్రు. బమ్మముడి వేసుకోని 
పొయ్యిండు. అవిదెచ్చి బియ్యంమీద వెట్టిండ్రు. “జర పండుకోండ్రి” అన్నది యాదమ్మ. 

“ఇక బాగనే, ఒలిశంతపనుంది. కొట్నం బెట్టరాదు” 

ముత్తయిదలు కూడి “సువ్వి, సువ్వన్నలాలి సువ్వలాలి. 

కూర్చున వండినాయి 

సన్నాని రాజునాలు 

యెంచి, వెంచి దంచరమ్మ యెలిదలంతనూ” అంట పాడిం(డ్రు, రాము లో 
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చెయ్యేసింది. నిద్రొస్తున్నది. కొట్నం కాంగనే మైలపొలు రాశిండ్రు. పందిట్ల ఓడ్లు 
ఓసి, రాముల్ను పాతబట్టలు గట్టి కూసెవెట్టిండ్రు. “సూశ్నావు పటేలమ్మ ఉషారు! 
మనకొచ్చే బట్టలని పాతయిగట్టించ్చింది” అన్నది మంగలి రామి. మైలిపోలు దీసిండ్రు. 

తానం చేపిచ్చిండ్రు. మొకాన యింత బొట్టు పెట్టుకొని పండుకుంది. 
యాదమ్మగిన పనుల్ల వడ్డరు. మసగ, మసకుండగనే ఊరవతల దబ్బు దబ్బమని 
డప్పులు సప్పు డినొచ్చింది. యాదమ్మ గుండెల రాయపడ్డది. ఊర్లున్న కోమటోల్లను 
పిలిపిచ్చింది. వంటజేస్తరని, ఆల్లకు పని జెప్పక ముందే కిష్టడొచ్చిండు. ఆత్రంగ 
చూసింది యాదమ్మ. 

“గావర పడకమ్మ. అంతకల్సి నూరుమంది కూడలేరు” అన్నడు. 

“అంత పలుకుబడి ఉన్నోల్లు, అంత తక్కువ యెట్లొస్తరు?” 

రొండో పెండ్లాయే. మన సుట్టాలు ఎవరురాలేదూ?” అంటుండ గనే యాదమ్మ 
తలిగారోల్లు ఒచ్చిండ్రు. అన్నా ఒదినా, పిల్లలు. 

“యెందు కొచ్చిండ్రు? పెండ్లోల్లు ఊరవతలుంటే, ఈల్లు యింట్ట 
ఉన్నరు.” యెంకట్రైెడ్డి ఒచ్చిండు. 

“నిన్ననే ఒత్తమని యెల్నము. బసులు దొరకలేదు. రాత్రి ఒకూర్ల పండుకొని 
లేశి ఒస్తున్నము” అన్నడు మామ. 

ఒక్కక్మరే సుట్టాలు ఒచ్చిండ్రు. పట్నపొల్లన్ని లడ్డూలు చేసిచ్చిండ్రు. వంటోల్లు 
వండుతున్నరు. యెంకటరెడ్డి కిందికి ధోతి కట్టుకొని నెరుశేటు యేస్ముందామని, 
మల్ల సిగ్గుపడి ఆపారమే తొడుక్కున్నడు. యెదురు కోల్లు చేద్దామని అందరిని 
పిలువబోయిండు. పార్వతి బూటాల శీర కట్టుకొని ఒచ్చి రాములుకు అలంకారము 
చేస్తున్నది. మంగమ్మ కొత్త బట్టలు కట్టుకోని బుక్కగులాలు తీస్కోని తయారయింది. 
సుబ్బరెడ్డొల్లంత, అత్తర్‌ దాన్‌ పన్నీరుదాన్‌ తెచ్చిండ్రు. క్రిష్టరెడ్డి పెండ్లికొడుకోలే 
తయారయ్యిండు. “అన్నా! నా పట్లోను బాగున్నాదే!” అన్నడు. 

“బలే బాగుందిరా. ఆడ్చిల్లల కండ్లన్ని నీ మీదనే ఉంటయి.” నగిండు 
యెంకటరెడ్ది. యాదమ్మొచ్చింది. “రెడ్డీ! మీరు పొయ్యి మీ నాయనను తోలుండ్రి. మీ 
మామ ఒడిబియ్యం దెచ్చిండు. ఆల్లు రాకముందే పొస్కుంటము.” 

“అట్లనే. అమ్మా దస్తి ఉన్నాదే!” 

“నా ఏశానికి గదొక్కటె తక్కువ. రాముల్నడుగు”అంటుంగనే మెల్లగ పార్వతి 
దస్తి తెచ్చి యిచ్చింది. రాములొకృతే సూశింది దస్తిల అత్తరాసన గొట్టవట్టింది. రెడ్డి 
కొంటెగ నగిండు. మంగమ్మ సూస్తుందని సైగచేసి లోపల్కి వాయ్యింది. 
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“కిష్టన్నా!” అని పిల్సుకుంట రాంరెడ్డి ఒచ్చిండు. 

“ఏంది నాయ! మాదేంలేదు. మేము తయ్యార్‌” అన్నారు కిష్టన్న. 

“నువ్వోటి ఉండురా. యెదురుకోల్లు నొద్దంట. ఊర్మెనే లగ్గంల కొస్తరంట. 
పెండ్లి కొడ్ము శెప్పిండు.” 

“వయసు ముదిరింది గద. అందుకని ఒద్దంట” అన్నడు. ఆయన కొయసు 
ముదిరితే తనకొక్క పిల్లగద! మురిపెం తీరొద్దా! అనే గుంజు లాటం! యేడోల్లాడ 
సల్లబడ్డరు. రెండు బిందెల చా కాపిచ్చుకోని యిడువాటింట్లకు పొయ్యిండ్రు 
అన్నదమ్ములు. వొయసు ముదిరినా, గట్టిగనే ఉన్నడు పెండ్లి కొడుకు. తెల్ల ధోతి, 
నెరుశేటు, గాందికుల్ల పెట్మన్నడు, ముకాన బొట్టును వట్టి పెండ్లి పిలగాడను కున్నరు” 
ఆడపిల్లలు యెంతల యెదుగుతరు? దాని అదృష్టం బాగుండి నల్లురు పిల్లలు పుట్టి, 
పేరు నిలబెడ్తె సాలు అనుకున్నడు యెంకటరెడ్డి ఏమనలేక. 

మూర్తమాల్లకు అందరు పందిలు కొచ్చిండ్రు. పెండ్లి కొడుక్కు బాసింగము 
కట్టి పందిట్లకు తెచ్చిండ్రు, కుర్చిమీద కూసున్నడు. రాంరెడ్డి, యాదమ్మ ఓడి బియ్యం 
బోసుకోని కాలు కడిగే తందు కొచ్చిండ్రు. యాదమ్మ మామిడాకు ఒరగబెట్టి నీల్లు 
వోసింది. రాంరెడ్డి కాల్లు కడ్గిండు, పార్వతి రాముల్ని తోలుకొచ్చింది. లగ్గం తెల్లశీర, 
నారింగ పండు రంగు రయిక రాములుకు నప్పినయి. 

“ఈ పిల్ల ఆల్ల కోడలా?” పెండ్లి పిలగానోల్లు పార్వతిని జూసి ఆడ్జిండ్రు. 
అల్వేలమ్మ మూతి దిప్పుకున్నది. “పెద్ద పటేలు బిడ్డ, పెండ్లిపిల్ల దోస్తి” అన్నది. పార్వతి 
మాతరం నగింది. జిలకర బెట్టి, పుస్తె గట్టిందాక దగ్గర్నే వుంది. రాములుకు కొండంత 
ధైర్నంవుంది. కాలు తొక్కిచ్చి, తలువాలు పోసుకున్నరు. యెవరికి పెండ్లి మంచి 
గనిపించలేదు. అటిట్ల పెండ్లి అయింది. భోజనాలయినయి. 

రాతిరికి ఒప్పచెప్పుతున్నరు. అది ఒద్దన్నరు. యాదమ్మ బలిమిన చేస్తున్నరు. 
పాన్సు లెయ్యలేదు. అచ్చంతలు మొక్కలేదు. యెదవెట్టలేదు. ఒప్ప జెప్పకుంటే కులపోల్లు 
నగుతరని, మొగన్ని పిచ్చిదీసింది. అందరు పందిట్ల కూసున్నరు. పాలు నెయ్యి సేతబట్టి 
రాంరెడ్డి అందరికి ఒప్పజెప్తున్నడు. 

“జన జనకూనీయింట జనకునీయింట 

సత్య జనకునియింట ఆరాజు యింట... ఆ 11రా॥ 

బంగారు బొమ్మలా పుట్టె సీతమ్మ పు! 

పుట్టుతవాసీత పురుడన్ని కోరే. 

పెరుగూత వాసీత పెండ్లన్ని కోరే.... 
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“పాట యతనే ఉన్నది. యాదమ్మ సారెగంపలు, సామాన్లు కడ్డుంది. 

“అమ్మబువ్వని అడుగదిప్పటికి, తెమ్మన నేరదు తినిపించెదనుక...” పాటను 
చెవివెట్టియున్న యాదమ్మ గుండెనీరయింది. అట్లాటిపిల్లనే అంత పెద్ద మొగనితోని 
యెట్లేగతదో! 

“నీ బిడ్డలలిగితే నీ వదుముకోవా? నాబిడ్డ నాలాగె లాతిలాలించు...” యేం 
పాట! యే అత్తజూస్తదో కోడల్ని బిడ్గొల్లే. కండ్ల పొంటి నీల్లు గారినయి. 

“ఏంది యాదమ్మా! పిల్లను తయారు జేస్ముంట ఏడుస్తారు?” మందలిచ్చి 
పోయింది బుచ్చమ్మ. రాంరెడ్డి అల్లునితన నిలవడ్డడు... ఏమో అన్ని సుకాలుంటయని 
ఇచ్చిన. బంగారొడ్డాలం బెడ్తరని శాన ఆసపడ్డ. అందట్ల నన్ను శిన్నతనం జేస్తివి-” 

“శిన్నతన మెందుకే మామ? ఇప్పుడుజెప్పు తెప్పిస్త. అవుస్లోడు వక్త్‌కియ్యడు. 
గందుకే తేలేదు” అన్నడు కోట్రెడ్డి. 

“ఏమో ! ఈ మురిపెం మల్గ్లొస్తదా?” రాంరెడ్డి మొకం మాడ్చుకున్నడు. 

“ఎవర్రా ఆడ! జర మా పిల్లను పిల్వు” ఆయ్న మాటంటుంగనే ఎవరోపొయ్యి, 
కోట్రెడ్డి బిడ్డను తోలుకొచ్చిండ్రు. ఒకగున్నా బరువుగున్నది. బంగారి ఒడ్డాలం, 
కాసులదండ, నాల్గొర్భల గొలుసు, ముత్యాలపేరు, గుండ్ల పేరు. నాను నల్లలదండ 
మెడలున్నాయి. చేతులకు గాజులు కంకనాలు, పాట్నీలు, పొంచీలున్నయి. నెత్తిల 
రాల్లనాగురం, శామంకి పొడి కుప్పె ఉన్నయి, చెవులకు లోలాకులు, చెంపసరాలు, 
కొప్పుగొల్సులు ఉన్నయి. తండ్రి దిక్కుసూళింది. 

“చూడు బేటా! అన్ని సొమ్ములు పెట్నా మీ తాతకు కుశీగలేదు. నీ 
వడ్వాలమియ్యి” అన్నడు. జర అటిటు సూశిండు. తండ్రి పెట్టిందేకద, మొగడు 
అత్తయేమంటరో! యియ్యకుంటే నాయ్న అత్తగారొల్లు నాయినకు ఏమేమి నేర్చుతరో 
అనుకుంటనే ఒడ్డాలముదీసి, మరుమన్న తల్లికి బెట్టినది. రాంరెడ్డి కండ్లు సల్లగయినవి. 
గర్వంగ అందర్ని సూశిండు. 

పిల్ల జీపు యెక్కెటప్పుడు అందరి కండ్లు నిండినయి నీటితో, యాదమ్మ బిడ్డను 
జీపులకెల్లిదించి కౌగలిచ్చుకోని ఏడ్చింది. యెంకటరెడ్డి చెల్లెలు చేతుల ఐదురూపాయలు 
వెట్టి కండ్లు తుడ్సుకున్నడు. కిష్టరెడ్డి అది లిచ్చిండు అందరిని. పార్వతి రాములు 
కండ్లు తుద్సింది. విందుకు పిల్లోలను రమ్మని పెండ్లి కొడుకు జీపెక్కిండు. అందరూ 
రాంరెడ్డిని మనసుల తిట్టుకున్నరు. జీపులు ముందుకు పోయినయి. 

అత్తగారిల్లు దేవేంద్ర బవనం ఒలే కనిపించింది రాములుకు. యిద్దరిని జీపులకెల్లి 
దించింట్లకు దీస్మ పొయ్యిం[డ్రు. పెద్దదరవాజుకాడ ముగ్గురాడోల్లు నిలబడి చెయ్యడ్డం 
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బెట్టిండ్రు. తలపు తియ్యమని యెవరో ఇవతలున్న ఆడోల్లు పాడిండ్రు. బిడ్డనిస్తే 
తలుపు తీస్తమన్నరు. “అనయ్యా? తలుపు తియ్యరంట” కోట్రెడ్డి అక్క చెప్పింది. 
ఆమె కొడుక్కే బిడ్డ నిచ్చిండు. 

“బిడ్డనిస్త తియ్యండ్రి” అన్నడు. లోపలినుంచి పాటినొచ్చింది. “నీ మాట 
నామాట ఒక్కటేకాని ఆలితో ఒక మాట అనిపించవయ్య.” అనుమని అందరు 
రాముల్ను బలిమి జేశిండ్రు. యింకా ఓ శెంపకొడ్తె పాలు, ఇంకోశెంపకొడ్డె నీల్లుగారే 
పిల్లాయె, సిగ్గుపడింది. పావుగంట యినా శెప్పలేదు. యాష్టకొచ్చి తలుపు తీశిండ్రు. 
యాదమ్మ ఒదినొచ్చింది పిల్లెంట. ఒచ్చినోల్లకు ఓ కొటీడు సూపిచ్చిండ్రు. అండ్లకు 
ఓంగనే సాప బొయ్యింది. అందరు తిని శేసినంక కోట్రెడ్డి అక్కొచ్చి ఈల్లను లేపింది. 
రాములు ఒల్లనన్నది. “పెండ్లి పిల్లవు ఆట్ల పండొద్దు పద.” అని లేవదీసింది. అత్తగూడ 
లేశింది. ఇద్దరికి సాపవేసి బువ్వ వెట్టిండ్రు. ఏమేమో తొక్కులు, ఆలుగడ్డకూర, జిలేబి 
పెట్టిండు. బయం బయంగ ఇంత తిన్నది. మల్లొచ్చి, ఒక్కరు కోటీల్ల కూసున్నరు. 
ఎవరో వచ్చి లైట్లు తీశేసిండ్రు. 

“రాములు సుకపడ్తవు బిడ్డ. ఊ అంటే లైట్లు వడ్తది, ఆ అంటే పోతది. 
యెంతయిన మీ అయ్య తెల్సి మాదొడ్డది.” రాములు మాట్లాడ లేదు. బయటనుంచి 
మాటలినవడ్డయి. 

“బిడ్డ పిల్లల తల్లిగద గిప్పుడు జేస్మున్నడు!” 

“కొడుకులు గావాల్నంట... పెండ్లి అన్న దగ్గర నుంచి బిడ్డ మొకంల 
నెత్తురులేదు.” 

“ఏం రోగం. సగం రాయించుకున్నదంట, అత్తా కోడండ్లు ఏడ్సి అంగలార్సి. 
ఈల్ల కింద ఆ పోరేం నెగుల్తది?” 

“అవు. ఈల్లు ఈడెందుకుంటరు?” 

“ఈల్హుండకపోయిన సుక్శమ్మలేదూ! పనిమనిషిలేదూ? దాని నీల్లుడు కాలబెట్ట! 
యెంత నన్నశీర గట్టి ందనుకున్నవు? ఇవ్వుడది ఆయన కోటీల్లనే 
ఉంది” రాముల్కు జెర జెర తెల్సింది; అల్లంత మొగని సుద్దే జెప్పుకుంటుండ్రని.” 
చేస్కుంటే చేస్కున్నడు. పసిపోర్నా! 

“తెలివొచ్చిన పోరి ఒదులొద్దూ! మనకెందుకు పద. పిల్లోల్లు ఒరి పైన జూ 
నెత్తుగోసుక నెత్తురు, తాగెటట్టున్నరు.” 

“పైసమ్మ ! పైస. అదుంటె ఎన్నన్నజెయ్యొచ్చు.” 

“ఊకో తల్లీ. గోడలు వింటయి” అన్నది యింకోకామె. రాముల్మునిద్ర రాలేదు. 


లీ 
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అందరూ పెండ్లిని గూర్చి అనుకుంటరు. ఏమేమో తల్సుకుంట పండుకున్నది. 

రొండోరోజు లేశి తయారయి, చా తాగేటల్లకు ఊర్నుంచి అందరు 
యిందుకొచ్చిండ్రు. గొప్పగ యిందులు జేసిండ్రు. రాంరెడ్డి కండ్లు నెత్తి మీది కొచ్చినయి. 
అల్లు నిల్లంత తనదేనన్నట్టు తిర్గిండు. మంచి చీరలేక బిడ్డకు పూలు పండ్లనాడు 
దెచ్చిన చీరగట్టుకుంది యాదమ్మ. అందరు మొకాలు జూసుకొని నక్కున్నరు. “ఆల్లంత 
నగుతన్నరు, నీకున్న దేదో కట్టుకోక పోయినవు ఇప్పుడు మనను యెవరెక్కిరిస్తరు” 
అన్నది వదిన. 

“సోకని కాదే. అంతా మంచోల్లు ఒస్తరని కట్టుకున్న నాకు తొయ్యడు” అన్నది 
యాదమ్మ. 

మగుడు పెండ్లికి పిలగాడు రావాలే. తీరదని రానన్నడు అల్లుడు. బిడ్డను 
తోల్మొని పొయ్యిండ్రు. తీర్మెతోని కూసోని బిడ్డ శీరలు సొమ్ములు సూసి ముర్సి పోయ్యిండు 
రాంరెడ్డి. యెంకటరెడ్డి, తండ్రికి జర మాటలు కల్సినయి. ఆరం తిర్గకముందే (శావణము 
కట్నాలు దెస్త మని చెప్పంపిండ్రు, పిలగానోల్లు. సుట్టాలంత పొయ్యినా అల్వేలమ్మున్నది. 

“ఏందో ఎద్లోలే పెర్గిన పిల్లకు అప్పుడే తెస్తరు. సుట్టాలొచ్చిండ్రు. చేశేటివన్ని 
చేశిండ్రు. ఈసారి జరల్మ శీర దెచ్చిండ్రు. 

“గింతల్మ శీరనా?” అన్న దలువేలమ్మ. 

“ఇప్పు డెక్కిరించినట్లుగాదు. రేపు తొలుసారి కెన్ని పెడ్తరో సూడనా?” అన్నది 
కోట్రెడ్డి అక్క లచ్చమ్మ. 

“మే మెందుకు పెడ్తము - ఈడు ముదిరినోనికి పిల్లనిచ్చేది మహలావు.” 

“మాటలు మర్యాదగ మాట్లాడమ్మో? మా యింటి సుట్టుతిర్లి పిల్ల నిచ్చిండు 
రాంరెడ్డి.” 

“ఈపాటి మొగడెక్కడ దొరుకడని.” 

“దార్మితే యియ్యకపోయినారు. కానెకు గతినయి యెల్లికి బులావ్‌ అన్నట్టున్నది” 
లచ్చమ్మ నోరు పెద్దది. 

“పట్నం చాలాక్‌ సూపియ్యకు. జెర భాస నాకొచ్చు.” 

“ఆ యెన్ని రాకపోతే యింకా యెంగిలిస్తూకు లెత్తేసుకుంట ఉంటవు.” 

“అయ్యో! సింగాడం! ఒక్కరా! ఇద్దరా సంసార మంతాపడి తమ్మునింట్ల 
తింటున్న సంగెవ్వర్శి తెల్వదు.” 

“నా తమ్ముని సొమ్ము నేను తింటనే నువ్వేవరే అద్గనీకే?” చెతుల్చిప్పింది. 

“ఊ కోండి ? అని యాదమ్మ చెప్పబోయింది. 
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“ఏందమ్మో నాకు చెప్తవూ? ఇంట్ల పని జేస్తదని నువ్వుపడు. అదంటే, మాకేం 
గర్జు! తిర్రి సుట్టరికము.” 

“అది, గిదంటవు, నోటికే మొచ్చింది రోగము!” ముదిరిచ్చి కున్నరు. జుట్లపంది 
రయింది. రాంరెడ్డొచ్చి యాదమ్మను, అల్వేలమ్మను తిట్టి కొట్ట వ్వాయ్యుండు. లచ్చమ్మ 
కాల్లు పట్టున్నడు. యెంకట్రెడ్డి గూడనెటల్లకు అల్వేలమ్మ పొయ్యింది అలగి - యాదమ్మ 
శీర కనుగులు పెడ్తె పారేసి పొయ్యింది. “మీరే ఉంచుకొండ్రి. ముసలోనికి పిల్లనిచ్చి 
ఏం ముర్సిన మురుస్తున్నరు. అదంత మూడుదినాల కెల్లదా. నేను జూడనా! రాయే 
పోరి పోదాము. దరిద్రపు కొంప” బిడ్డను తీస్కోని పొయ్యింది. యాదమ్మ 
యెంటపోబొయ్యింది. “ష్రోత్రే పొయ్యింది, పోతే పొయ్యింది ఫో, మనోల్లు ముందా 
అదిముందా?” అని రాంరెడ్డి పెంద్లాన్మి లోపల్కి గెదిమిండు. అందరు సల్లవడ్డరు. 
ఇంకేమన్న కోపం మిగులగల్లదని కల్లు, సార, తెప్పించ్చిండు. దాంతోటి అంత 
కడుక్కపోయ్యింది. తెల్లారిజామున బసుకు పిల్లను తోల్మొనిపొయ్యిండ్రు. బిడ్డను 
తోలొచ్చిన యాదమ్మకు దుఃఖమాగలేదు. సోకం బెట్మ్కొనివద్చింది. 

“యెందుకే ఏడ్చు! పుట్టంగనే అన్నరు, ఆడపిల్ల అంటే అడ ఇంకొతుండేదని. 
యెన్నేండ్లు పెంచిన ఓగయ్య శేత్త పెట్టాలే. ” తను కండ్లు తుద్సుకున్నడు రెడ్డి. 


ర్‌ 


యెంకట్రెడ్డికి తిక్కకోప మొచ్చింది. తమ్ముడడిగితే కట్టలకు కట్టలందిస్తడు 
రూపాయలు, తనడిగితే పైస లేదంటడు. ఒట్టి పచ్చపాతపు బుద్ది తండ్రిది. తనేం 
నూర్లడిగిందా! వెయిలా ! పదిరూపాయలు. ఒక తువ్వాలు, శెప్పులు, బనీను 
కొనుకోవాలేనని ఉన్నది. అడ్జితే కోప మొస్తది. గొడ్లోలే శాకిరి జెయ్యాలే ! మాంచి 
కోపంల పొలందిక్కు వొయ్యిండు. తోవలనే మాలోల్ల పోరగాల్లు కల్సిండ్రు. “రెడ్డీ! 
ఏం జేశినవో !.... శెంద్రిగాడు బతికిపోయ్యిండు.” 

“ఏమైందిరా ? ఏడి ఆడు ?” 

“ఒస్తడు. మున్నూరుపాయలు మిగిలినవి. మూడు రూపాయల గుడంబ 
తాగొద్దూ.” 

“అయితే సుబ్బరెడ్లోల్ల కేసు పైస్త అయిందా ?” 

“అయ్యింది. గుమస్త కల్లు దాగిన కోతిల గంతులు యేస్తున్నడు.” 

“యిందుకంట.” 

“ఈన్ని పట్కపోతే, మీ యిష్టమొచ్చినట్లు శేస్కో మన్నడు. కాయదంతీసి నల్లుట్ల 
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పెట్టి ఉమ్మిపిచ్చి కోల్లాగను కొటకపోతమన్నరు. మర్నాడు దేవులాడ్తే దస్తరం దస్తర 
మోల్నే ఉందంట. కాయితం మాయ మయ్యిందట. పెద్దపటేలు గుమస్త దుమ్ము 
దులిపిండట. యెవలన్న దొంగతనం చేశిండ్రోమో అంటే, యేడేమీ కనిపించదంట.” 

“ఏమయితే మనకేం సామీ. ఈనిమీది బలవొయ్యింది. సాలుకద.” 

“గంటే ! మీరేంటిది కోపం లున్నరు?” 

“కోపంగాదు. సూడూ! ఊర్ల యేదన్న ఉపకారం జేస్తమనుకో. మంచిపని 
జేస్తమనుకో, పెద్దోల్లకు పడక నన్నెలగొడ్తే ఆదుకుంటారు సామీ?” 

“ఎంతమాట అంటవురెడ్డి అట్లయితే ఊర్నె తలకింద జెయ్యము” అన్నరందరూ. 
రెడ్డినగిండు. “అద్దెలుసు. మీరెల్లిపొండి. సామీ జెర బాయిదా కొస్తావు?” సామి రెడ్డి 
యెొనుక పొయ్యిండు. ఇద్దరు జెర దూరం బొయ్యిండ్రు. “ఏంది రెడ్డీ ! ఏమన్న 
పనుందా?” 

“పనిగాదు సామి. నాకు మీరే దోస్తులు! నీ రాయ్‌ కావాలె.” 

“నేనేం రాయ్‌ జెప్త. అడుగు” అన్నడు. 

“ఆపిల్లను జూశ్నవుకద సుబ్బరెడ్డి బిడ్డను. అదే పార్వతిని.” 

“యెందుకు సూల్లేదు, శలాకైన పిల్ల. ఆ తండ్రి కడుపుల యెట్ల పుట్టిందో! 
చాకు అట్లాసుంటిపిల్ల. యెందుకు నిన్నే మన్న అందా?” 

“లేదోయ్‌! అప్పుడప్పుడు మన బాయికి వస్తుంది. మాటల్లో, మాటల్లో మనసులు 
కల్సినయి...” 

“అయితే అద్దుతున్న ఆ పిల్లతో నే నేమిట్ల సరిదూగత. ఆ పిల్ల నేమో 
పట్టుపట్టింది. ఉగాదెల్లంగనే యెవరో సూడొస్తరంట....” 

“సుకపడ్తవు. నీ బత్ముల రోశినిదెస్తది. యెనుకముందు జూడకు. నా మాటిను.” 

“మావోల్లు, ఆల్లోల్లు ఒప్పుకోరు. ఊర్లకూడ ఉండనియ్యరు.” 

“ఊరంత ఆల్లదా? మేమంత మీకులేమా!” 

గంతధైర్నం జెప్తేసాలు.” యిద్దరూ జెరదూరం బొయ్యినంక సామి యింకో 
బాటొంట పోయిండు. రెడ్డి తవులను యెనకకు తోసుకుంటా బాయికి పొయ్యిండు. 

బాయికాడ రెడ్డి మనను ఉడికి పోతున్నది. రేపు నదివిన కొడుకు 
ఉద్దరిస్తడా? తనేమో అంత శేదయినాడు. అతని కండ్లు కోల్ల గుంపు మీద పడ్డయి. 
జీతగాని పిల్చిండు. “ఒరే నారీ! అంగడి పొయ్యి నాల్గు పుంజులమ్ముకురారా!” 

“యెందుకు పటేల?” 

“నీ తద్దినానికి! పోరా అంటే అన్ని అడ్గుతవు” గెదిరిచ్చిండు. నారిగాడు అంగడి 
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వొయ్యిండు. నాల్గు పుంజులమ్మి పన్నెండు రూపాయలు తెచ్చి యిచ్చిండు. ఆనికి 
దొవ్వాన పై సలిచ్చిండు. చిన్నబోయిన మొగంతో పార్వతి ఒచ్చింది. “రెడ్డీ ? కొంప 
మునిగింది”. 

“యెవరిది? మీ నాయ్నదా; మా నాయనదా?” 

“నీకు నవ్వులాటగుంది. మా నాయ్న లగ్గం పెట్ముంట నంటున్నడు.” 

“ఆల్లొచ్చి సూడందేనా?” 

“ఎప్పుడో సూశిండ్రంట, మూడు యెయిలు వరదక్షనంట. ఇరవై తులాల 
బంగారమంట.” 

“బాగ సోంచాయించుకో పార్వతి. మనము పెండ్లి జేసుకుంటే పుస్తెకూడ 
ఉండదు” పార్వతి రెడ్డి దగ్గర కొచ్చింది. 

“లేకుంటే పాయే, మన మంచితనం సాలు” అన్నది. 

“పార్వతీ! నా కోసం దొంగతనం జేశినావు?” 

“నీకోస మెందుకయింది? మంచికోసం. ఇప్పుడా సంగతెందుకు?” పార్వతి 
మొకం రెండు శేతుల్లకు తీస్మున్నడు. నేను పోయిన జనమల శాల పున్యముజేశిన. 
అందుకే ఈ మానిక్యం దొరుకుతుంది” అన్నడు. 

“గా సంగతట్లుండని. మల్ల పెండ్లిమాటేమంటవు?” 

“కాదంటానా? పట్నం బొయ్యి రొండున్నర లయితదంట బెండ్లి చేస్ముందము. 
సర్మార్ల తెల్సి ఉంటది.” 

“అట్లనేకాని, యెప్పుడు పోదమంటవు?” 

“నీ ఇష్టం !” 

“రేపు చెప్త, నాయ్న ఊర్లలేకుంటే జల్షి రావచ్చు.” 

“కష్టాల కోరుస్తవా ?” 

“ఆ, నిన్నుకూడ ఓర్చుకునేటట్టుజేస్త” అన్నది. చెంప పిండుతూ. 

“అదేం పెండ్లి అబ్బా... సీతమ్మ, ద్రౌపతి చేస్మున్నది సయం వరమా! గట్ల 
యితదిలే మన పెండ్లి” అంట నగిండు. జంగడు దూరం కెల్లి ఈలిద్దర్ని నూశిండు. 
పార్వతి దబ్బున పొయ్యింది. యెంకటరెడ్డి ఇంటికొచ్చిండు. తండ్రి బాగోతం 
సదువుతున్నడు, అట్లనే పిల్లను జూస్తనంటడు. 

“.. ఈ కాలంలో ముప్పై యేండ్లుంటరుగద. అందుకంటనే ఊకున్న ఈని 
తిరుగుడు శానయింది. మాలగూడెం బోతడు... సిగ్గు శెరం ఉండాలె పుట్క పుడితే. 
సోకులకు తక్కువలేదు. మాల శెంద్రిగాని సుద్ది ఈనికెందుకు శెప్పు? రెడ్డి అసుంటోలు 
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పదిమంది ఉంటే ఊరు బాగయితదంట...” సదువుతనే ఉన్నడు. యెంక ట్రైడ్డికి 
మండిపోయింది. “యహ! ఏందే యినవు, సూడవు, ఎప్పుడో అన్నడని ఒర్లుతవు. 
కాని పనేం జెయ్యలేదూర్శొ” 

“ఆరేయ్‌ నన్నే అబద్దం జేస్తావు” నాకండ్లే కప్పుతావు? శెంద్రి గాన్ని 
కాయితంలేదని దబాయించమన్నది నువ్వుకాదూ! మర్నాదే ఆల్లింట్ల కాయితం యెట్ల 
మాయమయిందిరా!” 

“ఏమో ! ఈ డెవన్ని అడ్గుతవు?” 

“యెప్పుడో పెద్ద పటేలు దెబ్బలు వడ్తయి.” అన్నడు కసిగ. 

“యెవన్మి వడ్తయి, గతిలేక పొయ్యి కూసుండెటోల్లకు వడ్తయి. నాకు మల్లేయగల 
సత్తువుందిలే” అని పెరట్లకు పొయ్యిండు. 

“తొండముదిరి ఊసరెల్లి అయిందే” అన్నడు రాంరెడ్డి, పెండ్లం దిక్కుసూసి. 
“ఇక అయిందానికి, కాందానికి తిడ్తే బాగుంటాది? రాములు వొయ్యినుంచి 
చేతులిరిగినట్టయింది. కలుపుకోతలుంటే నేను బాయికొస్తే పావు సేరు బియ్యం యెసడ్ల 
పొయ్యెద్దూ, జెర పెద్దపిల్ల నుజూశి ముడేస్తే సరి” యాదమ్మన్నది. 

“ఇప్పుడే పోత ! నర్సిమ్మని అక్కబిడ్డ ఉందట. పోరి నల్లగున్న 
పనిమంతురాలంట. మనం జెప్పినట్ట పడి ఉంటరంట. ఆ పిల్ల నాయనమ్మ పదితులాల 
బంగారం బెడ్రదంట.” 

“ఒసారి జూశ్న. పిల్ల బాగలేదు. రీతి, రివాజులేదు.” 

“పిల్లను కొరుక్కుతింటావే. రీతి రివాజు ఒకర్ని జూశొకరు నేర్చుకుంటరు. 
తండ్రిచ్చేది కాక పెడ్తరంట.” 

“మన పిలగాడు దొరొలే ఉన్నడు. ఆల్లు వెట్న బంగారం ఉండొస్తాది? పిల్ల 
మంచిగుంటే బాగుంటది. అట్లనే జర పట్నం బోయి రాముల్ను జూశినట్టుంటది, 
అల్లుని పల్మరించి పెండ్లి సుద్ది జెప్పినట్టు వుంటది” అన్నది. 

“అవు. పోత” జెర సోంచాయించి “ఆల్లుడువెట్న పదితులాల ఆండ్లకింతకొని, 
అల్లుడేమన్న వెట్టడా? అంత కలిపి శిన్నోని పెండ్లికల్ల ఒడ్డాలం చేపిస్త. మంచింట్లకెల్లి 
తెస్త. అందరవుననంగ జేస్తూ అనుకుంట పొయ్యిండు. 

“ఏందే యెట్లవడ్తె అట్ల ఒర్లుతడు? సోంచి లేని మనిషి పొద్దున పది 
రూపాయలడిగితే యెన్ని తిట్ట” పోనంట ఊకున్న” 

“యియ్యాల కొత్తగొస్తాది బిడ్డ? వయసు ఓల్లు మీ కెందుకురా ఊరు సుద్దులూ, 
ఉరుకులాటా” అన్నది నక్కుంట. 
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“నువ్వో పిచ్చిదానవు. ఒయసోల్లకు కాక ముసలోల్లకుంటారే ఉర్ములాట ? 
పెద్ద గయితున్నము మా సంగతి మాకు తెల్వదా !” 

“అదిగాదు బిడ్డ ! 

సుబ్బరెడ్డితోని పెట్మున్నోడు ఎవడు ముంగల వడ్డడు శిప్పు ? అందుకనే 
దూరం ఉండు మంటము.” 

“దూరం దూరం అన్ముంటనే మొన్న జీపుకోసం బాయెను?” 

యాదమ్మ జవాబు చెప్పలేదు. “యెంకన్నా ఈయేడు నీ పెండ్లి జేస్త మురా.” 

“పిల్లను నేను జూస్కుంట.” 

“ఊకో సిగ్గులేని పిలగాడవు.” కిల్లున నగింది. “మేము లేమారా?” 

“మీరు జూశ్న దయ్యాన్నెవడు చేస్ముంటడే- అమ్మా! సుబ్బరెడ్డి రెండోపిల్ల 
నడిగి సూడరాదే?” 

“యేంది ? మల్లను.” 

“యేందే! అంటే ఆ పిల్లకు కొమ్ములున్నయా?” 

“మొదాలు ఆ పిల్ల నేలుకునే దమ్ములున్నయా? ఈమాట ఇంకేడ నన్న అనేవు. 
రేపు కిష్టరెడ్డి సదివినంక అడ్షినా జెరోతీరు. నీ కడిగితే తంతురు.” “తల్లిని మద్దతు 
తీస్కుంద మనుకుంటే అది అయేటట్టులేదు. కోపం గూడొచ్చింది ఆల్లమీద. 
దునియలున్న మంచి సామాన్లన్ని కిష్ట రెడ్డికే కావాలె. ఇల్లాటి ఓల్లు ఒక్కన్నే కనాలె” 
మాట్లాడక తల్లి వెట్టింది. తిన్నడు. సోంచా యించుకుంట కూసున్నడు. 

“ఇదేం మనుసులు! నేనేం అంత యికారంగ ఉన్నాను? ఏమైనగాని పార్వతిని 
పెండ్లి జేస్కో వాలె. ఆమె తోటీ తన జీవితం మారి పోవాలె. ఏం బతుకు. తాడులేని 
బొంగరం ఓలుంటయి. సూడ సక్కంది. మాటలు సక్కగనే ఉంటయి. ధైర్యంగల 
పిల్ల. అట్లాటీ పిల్ల నిడిసి కాకమ్మ కీకమ్మల జేస్ముంటాను. సామి జెరకిరస్తానోల్ల తోని 
తిర్గుతడు. ఆనికన్ని తెలుసు. ఆన్నెంట వెట్టుకు పోవాలె పట్నం. ఆ పెండ్లి యేదో 
చేస్మోవాలే? మొదలు వొయ్యి దరకాసు వెట్మోవాలెనంట. శిన్నకులపోల్లే నయం. 
దొరికిందాట్ల తలాయింత తిందామంటరు. 

ఈ పెద్దోల్ల బుద్ధి పాడుగాను. యెంతయిన ఆల్లకే సాలదు. పైసనే పరమాతుమ! 
పిల్లలు లేదు. పాపలులేరు. రాములెట్ల ఉన్నదో! దరకాసు పెట్రాను వొతే సూళి 
రావాలే. దానోలు గొప్పోల్లు. నేనీ బట్టల్లో వాతె వమంటదో ! 

ఏమంటది ? అది నా శెల్లెలు నేను జూస్కుంట.” 

సోంచాయించి నిద్ర బొయ్యిండు. యాదమ్మ గూట్ల దీపం పెచ్చేసింది. 
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రుక్కమ్మ మనుసుల మనుసులేదు. తండ్రి ఊర్లలేడు. పొద్దు మూకిన పిల్ల 
యింటికిరాలేదు. దేవులాడ యెవర్ని పంపిన లొల్లయితది. ఒక్కటికి నాల్గంటరు. 
కాలుగాల్న పిల్లోలే తిర్గుతున్నది. 

సుబ్బరెడ్డి తల్లితండ్రులు బాగున్నోలేనుంట. ఆయిన పుట్నప్పుడు సుబాసు 
శెంద్రబోసు పేరు మోగి పోయిందట. సుబాసురెడ్డి అంట వెట్టిండ్రు. సుబాసురెడ్డి 
పొయ్యి సుబ్బరెడ్డి అయ్యిండు. ఒక్కడే కొడుకు. గార్వంగ పెంచిండ్రు. ఊరందరి 
నోల్లుగొట్టి ఒక్కనికే సంపాంచి వెట్టిండు. రుక్కన్ము తల్లిగారున్నోల్లే. సుబ్బరెడ్డికి 
పందొమ్మిదెల్లక ముందే పెద్దబిడ్డ శెంద్రకల పుట్టింది. కొడుకు పుట్టలేదని ముసలోలు 
కుములుకున్నా శెంద్ర కలను, కలమ్మ కలిమ్మంట పానంగ జూశిండ్రు. శెంద్రకల 
యెనుక పవాకరు పుట్టిండు. పవాకరెనుక పార్వతమ్మ పుట్టింది. పార్వతి 
కడుపులుండగనే తల్లి పార్వతమ్మ సచ్చిపోయింది. యింటి పెద్దదిక్కు పొయ్యిందని 
రుక్కమ్మ గుండె గుద్దుకోని ఏడ్చింది. బిడ్డపుడితే అత్తపేరు పెట్టుకున్నది. అంతదాక 
బయిటోల్ల మొకం యెర్డని సుబ్బరెడ్డి యేడి కేడికో బొయ్యిండు అందర దేశం బొయ్యి, 
ఓ పిల్లను దెచ్చుండు. ఊర్ల ఇజ్జితుంచుమని రుక్కమ్మ మొగని కాల్లమీద వడ్డదంట. 
“యెంత కర్సయినసరే దూరం నుంచి పొయిరమ్మన్నదంట. బయట తిరిగినా 
పెండ్లామంటె పేమనే. ఒప్పుకోని లస్మర్ల యేన్నో ఉంచిండు. ఆరంల రెండుసార్లు 
పొయ్యెస్తడు. 

ముగ్గురు మొగపిల్లలను ముగ్గురాడపిల్లలను సూస్ముంట ఇదేసాలు అనుకుంటది 
రుక్నమ్మ. ముందటేడే పెద్దపిల్లకు గొప్పగ పెండ్లి జేశిండ్రు. సుబ్బరెడ్డి కూసున్నతాన్ని 
వస్తయి మునాప రూపాయలు, మిత్తీలకి సడు అయి వసూలుజెయ్య, జంగన్ని గుమస్తను 
పెట్టిండు. శిన్న శిన్న అవిటి తెరువుపోడు. పోతే ఆల్లంతు జూస్తడు. గుమస్తలు, 
జీతగాళ్ళు తెచ్చే కొట్లాటలు, తాకట్లు మొగనిదాక పోనియ్యదు రుక్కమ్మ. యెప్పుడో 
బయటజెప్తరు. ఆమె నిండుకుండ, నల్లుర్మి వెడ్తది. మొగనికి యెర్క లేక యెన్నో 
దానాలు జేస్తది. పెండ్లము అడిగినంత యిస్తడుగని, లెక్క అడుగడు. 

పంచాతిరాజ్యమొచ్చింది. ఎలెక్షనులు ఒచ్చినయి. సర్‌పంచిగ నిలపడాలని 
సుబ్బరెడ్డి యిష్టం. ఎట్లయితేం? రూపాయలు కర్చుపెట్టి వచ్చిండు. ఆ ఊర్ల ఆయనకు 
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సరిగ నిలబడెటోల్లు లేరు. యెనక యెన్నో అనుకుంటరు. 

అట్లని సుబ్బరెడ్డి శెడ్లోడుకాదు. పైసపోయినపర్వలేదు. పేరు రావలె 
హోదకావలె. రాంరెడ్డికేమో ఇజ్జత్‌ బోయిన పర్వలేదు పైస కావలె. అందుకే యిద్దరికి 
పడదు. 

యజమాని జెరంతజెప్తె, ఆల్లిష్టమొచ్చినట్లు ఆల్లాడుతరు కిందోల్లు. గట్లనే 
బద్దాము అయ్యిండు సుబ్బరెడ్డి. పైనున్నోడు ఊర్ల బేపారాలన్ని జేస్తడు. గరీబ్‌గాల్లకు 
కోపమొస్తది. అదికూడ అయిన తప్పుగాదు నలుగురు కూర్చున్న దగ్గర ఆయనను 
యెగేస్తరు. సాలెశివ్వన్న మగ్గాలు మూలకువెట్టి, శిన్నబట్టల దుకునం బెట్టుకున్నడు. 
పేద, సాద, నగదు లేనోళ్ళు కొనుకపోతరు. అవి జెరబాగానే జరుగుపాటయింది. 
పంచాయితాపీసుల కూసోని అందరు సుబ్బరెడ్డి నెగేశింద్రు. ఆరం దిరగకముందే 
పెద్ద బట్టలదుకానం పెట్టిపిచ్చిండ్రు. కోమటి రంగయ్యను నిగరానికారుగ వెట్టిండు. 
శివ్వన్న దుక్నం మూశేసి మూట లమ్ముకుంటున్నడు. అట్లనే మాలగూడెంల శిల్లర 
దుక్నము లేదని కోమటీరయ్య వెట్టిండు. దానిపక్కలనే సుబ్బరెడ్డి గుమస్త పెద్ద 
కొడుకుతోని పెట్టిపిచ్చినరు. ఇంకేమంటరు. గట్లనే ఊరందరికి పగయితున్నడు. 

రుక్కమ్మ ఆకిట్ల నిలబడి చూస్తున్నది. దస్తరం గట్టి పెట్టి గుమస్త లేశిండు. 
“అమ్మ నేను వోత. పటేలు యియ్యాలరాడు.” 

“ఆ ఏమన్నవూ ? పటేలు రాడా ? నీ పని అయిపోయిందా ?” 

“యెప్పుడో అయిపోయింది. ఆయాల్ల వోయిన కాయితం లెంకు తున్న.” 

“దొరికిందా ? నువ్వు మీ పటేలే పెడ్తరు. మరెట్ల పొయ్యిందో.” 

“అదే తెలువదు. యింట్ల దొంగలెవరుంటరు. అంత నా రాతి అనుకుంట, 
అరిగిపోయిన చెప్పుల్గొడుకోని పోయ్యిండు. ఆటలకు వొయిన అశోకు వచ్చిండు, 
“అమ్మా! సచ్చె ఆకలే” అంటు. 

“సూడు కొడకా ! నీకు గుడ్డు ఉదకబెట్టిస్త. రాములోల్ల యింట్ల అక్క 
ఉన్నదేమో చూసొస్తావు?” 

“ఓ...” ఉరికిండు. ప్రవేటు కెల్లిన రవిందరువచ్చిండు. పక్కింట్ల ఆడు 
సుగున వచ్చింది. “అమ్మ, నేనుగూడ అన్నలాక లస్మర్ల సదువు కుంటనే అంటే 
యినరు యియ్యాల లెక్కలు జేస్తుంటే యింతసేపయింది సారుకుకూడ రాలేదు” అన్నడు. 

“అందరు లస్మర వోతే యిడెవ రుంటరురా?” 

“నువ్వు నాయి సుగున ఉండుండి. పార్వతక్క అత్తగారింటికి వోతది. నేను 
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“మీ నాయిన్న బంగ్ల బేరం చేస్తున్నడంట. కొన్నంక ఓ కొటీల్ల వొయ్యి 
ఉందురు. కర్సు తక్కువ యిల్లు కపాయం అయితది.” 

“అమ్మా! ఆ ఆంధ్ర బొమ్ముంటే మేముండము. అన్నకావట్టి ఉంటున్నడు.” 

“అట్లనే గట్టిగనకు నాయ యింటె బాగుండదు.” అన్నది. అశోక్‌ 
ఉరికిత వచ్చిండు. “అమ్మ లేదే” అన్నడు. రుక్కమ్మ మొకం నల్ల గయింది. 

“ఏందే అమ్మా?” రవిందరడిగిండు. 

“రవిందరూ ! అక్క ఈతకువొయ్యి బాయిల పడలేదుగద !” అన్నది 
దుఃఖమాపుకుంట. 

“పార్వతక్కనా? యొక్కడ్మి పొయ్యిందే.” 

“పొద్దు నేను పొయ్యింట్లున్న చా తాగింది. రొట్టె తిన్నది. అమ్మ నేను బాయిదిక్కు 
పొయ్యి అట్లనే రాములొచ్చిందేమో సూశి ఆల్సింగ నొస్తనే అన్నది. పొమ్మన్న రాములు 
ఇంటికాడనే ఉన్నదేమో! ఎప్పుడు పనే, ఉండనని ఊకున్న. ఆల్లింట్ల లేదంట” కండ్లల్ల 
కెల్లి నీల్లు కార్తున్నయి. 

“నువ్వేడ్వకు నేను బాయిదిక్కు పొయ్యొస్త” చెప్పులు తొడ్కోపొయ్యిండు. కట్టెల 
మోపెత్తుకోని జంగడు వచ్చిండు. 

“జంగా బాయికెల్లేనా?” 

“ఆవు పటేల?” అన్నడు మోపు యెత్తేసి. 

“బాయికి పార్వతమ్మ వచ్చినాదిరా!” రుకృమ్మడిగింది. 

“పొద్దున్నే వచ్చిందమ్మ. సోరుగ తయారయింది.” 'నక్కుంటి “ఏందమ్మా 
యాడికన్న ఓతవా?” అంటి. “పట్నంరా” అన్నది. పానాదిల కెళ్ళిపోయ్యింది. 

“నాబిడ్డ యాడ్మివోయిందో జంగా? పొద్దున వొయ్యిందిరా? నేనేం జేతు దేవుడో 
! యాదగిరి నర్సిమ్మ స్వామి, నా బిడ్డను కాపాడుతండ్రీ!” రుక్కమ్మ ఏడుస్తున్నది. 
జంగడు జర సోంచాయించిండు. “అమ్మ ! ఒక్కమాట జెప్త. ఏమనుకోవుగద?” 
అన్నడు. 

“ఏందిరా జంగా - నా తల్లి యేడున్నదిరా?” 

“గట్ట ఏడ్వకు బాంచను. నీ గులాపోన్ని - అనొద్దుగాని ఈ నడుమ శిన్నమ్మ 
బాయికి శాన ఒస్తున్నది...” 

“అవునా. ఈత నేర్చుకుంటనన్నది...” 

“అందుగ్గాదు. ఆ రాంరెడ్డి కొడుకులేడు... ఆ పోరడమ్మా ! జెర ఎర్రగ 
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బుర్రగుంటడు. ఆయనతో ఒకటే పరాశ్మ్శాలమ్మ. నిన్న... నిన్న-” 

“నిన్న ఏమైందిరా?” 

“నిన్న ఒకరి దగ్గరొకరు పెండ్లము మొగడు నిలవడ్డంత దగ్గర నిలవడ్డరు. 
గుస గుస తల్గిండ్రు.నన్ను జూడంగనే పొయ్యిండ్రు. “మర్శిపోకు’ అన్నడు పిలగాడు. 

“నయం!” అని శిన్నమ్మ నగింది. * ఆ పిలగాడు ఇంట్ల లేకుంటే ఇద్దరు 
యాడికో ఉడాయించినట్టై...” 

“జంగా” కోపంగ సూశింది రుకృమ్మ. 

“అవు బాంచను. ఇప్పుడే సూశివస్తూ అంట జంగడు వొయ్యిండు. 

“నిజమంటవా అమ్మా?” రవిందరు అద్దిండు. 

“ఏమోరా నాయినా ! నా నాల్మి పిడస కడుతుంది. దేవుడా నా బిడ్డను 
సల్లంగ జూడు” ఆమె నిలవడలేక దర్వాజల కూలబడ్డది. పార్వతంటే అందట్ల యిష్టం 
నిజం మొకానంటది. ఒల్లొంచి పనిజేస్తది. జరశేపట్లనే జంగడు తిర్గి వచ్చిండు. 
“నేను చెప్పలేదమ్మ! పిలగాడు లేడు.” అన్నడు. 

“యెట్లరా జంగా ? అందరికి సాటిచ్చుకుంట ఒచ్చినవా. “రుక్కమ్మ బయపడ్డది. 

“నాకుగా యింత తెల్వదా కాల్మొక్త ! యేడికి వాయ్యిండ్రోగద.” 

“యెట్లనే అమ్మ ?” రవిందరు అడిగిండు. 

“ఏమోరా నాయ్నూ! మీ నాయకు ఏం జెప్పుదురా ? ఇది నిజమని యెట్ల 
నమ్మేదిరా?” ఆల్లమాట పూరగ కాకముందే గొల్లమల్లయ్యొచ్చిండు. 

“ఈన్నే ఉన్నవా రుకృక్కా ! నేనోమాట జెప్తక్క మన బుడ్డది... అదేనక్క 
పార్వతమ్మ! పట్నంల ఎంకట్రెడ్డెంట ఉన్నది. యిద్దరు రిచ్చలవోతుంటే సూశ్న. 
వయసొచ్చిన పిల్లలు! పిలుస్తున్నా ఆల్లకు ఇనపడలేదు. ఉరుకుదమంటే డబ్బులున్న 
సైకిలున్నది...” 

“నా బిడ్డ సల్లగుందా?” దేవునికి దండము పెట్టుకున్నది. యింకో దిగులు 
పట్టుకున్నది. జంగన్మి తెల్సింది. మల్లయ్య జూశిండు. జెరసేపట్ల ఊరందరికి 
యెరకయితది. “ఈ బద్గాము యెట్లపోతది. యెంతపని జేస్తివి పార్వతీ!” అన్ని 
తిట్టుకుంది. తన్దెప్పిన మాటకు రుకృమ్మ బాధపడ్డట్టు కనపడంగనే ఇక ఆడ వుండకుండ 
పొయ్యిండు మల్లయ్య! రుక్కమ్మ జంగనికి ఏమో జెప్తనంటు ముంగలికిఒచ్చి ఒనికి 
పొయ్యింది. ఆకిట్ల మొగని జీపువచ్చి ఆగింది. డైవరుకూడ లేడు. సుబ్బరెడ్డి నడుపు 
కొచ్చిండు. పులి ఓలె జీపుల కెల్లి దుంకిండు. తండ్రి పొడసూస్తనే రవిందరు తన 
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కొట్టీల్లకు పొయ్యిండు. పిల్లులోలే అశోక, సుగున పొయ్యింట్లకు పొయ్యిండ్రు. జంగడు 
గజ్జ గజ్జ ఒనుకుంటు నిలవడ్డడు. 

“యేమే! ఇక్కడరా!” రుక్కమ్మ వచ్చింది. ఆమె మొగనితో తిట్లు ఎన్నడు 
తినలేదు. మొగడు ఇంకోరిని ఉంచుకుంటే దెబ్బలు తిట్లకు కొదవ ఉండదు. రుక్కమ్మ 
కిట్లాసుంటి బాదలేదు. ఈ రోజు బిడ్డకోసం యెంత తిడుతరో అనుకుంట వచ్చింది. 
“యేమంటావు. పార్వతేది? ఏమే! గట్ల సూస్తవేమే!” అన్నడు. యెగిరి పడతవున్నడు. 

“నాకేం తెల్వదు! రాములింటికి పోతనన్నది...” 

“అంటే పొమ్మన్నావు? మనమెక్కడ! ఆల్లెక్షడ? యెంత దోస్తయితేం? అది 
ఆల్ల పోరగాంతోని పట్నంల తిర్గుతుందట. ఆబద్ద మనుకున్న మనసుండకొచ్చిన. 
నిజమేనన్నమాట?” 

“నేను పనిలున్న పోతమ్మంటే పొమ్మన్న! పగటినుంచి నా ప్రాణం పానంల 
లేదు. దేవులాడితే అందరు యింటరు. నల్లురింటే నాల్లు లోకాలిన్నట్టు! ఏం జేతమని 
కాల్లు జేతులు పిసుక్కుంటున్న...” అన్నది, కాల్వలుగట్న కన్నీరు తుడ్సుకుంట. 
పెండ్లాన్ని అడ్డంగ నరుకుత నంటొచ్చిన సుబ్బరెడ్డి జెరసల్లవడ్డడు. “యింకేద్సెందుకు. 
శెడబుట్టింది మనింట్ల. తల్లివిగద గాయింత తెల్వదా? ఆడపిల్లలను అదువుల వెట్టరా?” 

“యిట్లయితదనుకున్నాను. తప్పయింది” అన్నది. ఏడుపు ఆగటం లేదు. 

“అయ్యిందేమో అయింది. దాన్నింట్లకు రానియ్యకు. నా తల్లి పేరు వెట్మున్న 
దరిద్రపుది బియ్యే సదివినోని కిత్తమనుకున్న. దానికా రాతేది? ఇదంతా ఆ రాంరెడ్డి 
జేశిన పని. ఆని కండ్లన్ని మన పిల్లలమీదుంటయి. ఆ ఏడ్చుతోనే సొమ్ములు, కమ్మలు 
కావాలేనని బిడ్డను ముసలోని కిచ్చిండు.” 

“మల్ల మాట్లడం గని పిల్లేడుందో ! యెట్లుందో.” 

“దానికేం రోగమే. వంటిగ పోయినదా? యెంట ఆడున్నడు గద. అటే 
సావని...” 

“గట్లంటుంటే యెట్ల? ఆల్లు బయటతిర్గితే ఇజ్జతుల వరకు కాదు. 
బయటపడకుంట సూస్మోవాలె” అన్నది ధైర్యంజేసి. 

“బయటికి వొయ్యిందాన్ని ఇంట్లకు రానియ్యటమెట్ల?” సురుక్కు సూశింది 
రుకృమ్మ. “అట్లయితే తండ్రీ, బిడ్డలు పొండ్ర ఆమె అన్న మాట తెల్పుకున్నడు 
సుబ్బరెడ్డి. తనలో చెడ్డ అలవాటు లేకుంటే ఆమెను తునకలు చేస్తుండె, బిడ్డను 
పిలిపించాలె. దేవులాడవోవాలి అనుకున్నడు. ఏడ సూస్తడు? ఒక్క ఇల్లా. ఒకగల్లా! 
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పట్నమెంత పెద్దది? సోంచాయించుకుంటుండగనే ఆకిట్ల సప్పుడయింది. సుబ్బరెడ్డి 
ఆత్రంగాకిట్ల కొచ్చిండు. యెంకట్రెడ్డి, పార్వతి ఒకరిపక్క నొకరు నిలబడి ఉన్నరు. 
ఆల్ల మొకంల బయం కనిపిస్తుంది. ఆల్లను అట్ల సూడంగా ఆయన నెత్తురు పొంగింది. 
కోపంగ ముందుకు పొయ్యిండు. పార్వతమ్మ చెయ్యిపట్టి గుంజిండు. యెంకట్రెడ్డి 
ఆయనను అద్దుకున్నడు. “ఒ దెబ్బబడితె మర్యాదుండదు. ఆమె నీ బిడ్డనే కాదు.నా 
బారియ....” 

“ఏమిట్రా అంటున్నావు?” పార్వతిని ఒదిలి యెంకటరెడ్డి గల్లవట్మున్నడు. 
ముందుకు గుంజిండు. 

“అవు, నా పెండ్లము అంటున్న అది బాపనాయ్న చేశిన పెండ్లి కాదు. 
సర్మారుల చేసుకున్న పెండ్లి. సాచ్చులున్న పెండ్లి” అన్నడు. సుబ్బరెడ్డి 
నీరుగారిపోయిండు. తాజుబ్బుగ సూళిండు. ఈ పల్లె పోరడు రిజిష్టరు పెండ్లి 
జేస్మున్నడా? ఇదంత ఆల్లతప్పుకాదు. సిన్మాల తప్పు సూడుమని చెప్పే పెద్దోల్లది 
తప్పు. తనంత పేరున్నోని బిడ్డను రాంరెడ్డి కొడుకా చేస్మునేది? ఇది కానియ్యొద్దు. 
యెంత కర్చయిన సాలు... అనుకున్నడు. యెంకట్రైడ్డిని బయపెట్టాలే అనుకున్నడు. 
“నీ పెండ్లి చెల్లదోయ్‌! సిగ్గులేదూ! తనకు తవుడు లేదు, మీసాలకు సంపెంగనూనె 
అన్నట్టు. నీకు ఏమున్నది!” 

“మనుసున్నది. కండ్లల్ల బలమున్నది. గుండెల్ల థైర్నమున్నది.” 

“ఏమేమి ఉన్నయో తెలుస్తయి? నీ పెండ్లి చెల్లదు. మా బిడ్డకు మందో, మాకోపెట్టి 
దాన్ని మాయజేశ్నివు. అయ్యింది పోని, మా పిల్ల నిడ్సిపో” అన్నడు. జెరదూరం 
జరిగిండు. పార్వతి యిద్దరి మాటలు ఇంటు నిల్చుంది. 

“నేను ఇడుస్త. ఆమె కిష్టమేమో అడుగు.” 

“అదంత నాకు తెల్వదు. నీమీద కేసు బనాయిస్తమోయి. మా పిల్లకు మైనారిటి 
తీరలేదు. అది చిన్నపిల్ల. పద్దెనిమిదేండ్లు దాటితే పెండ్లి చెల్తుంది.” 

“సుబ్బరెడ్డీ! ఏంది నీమాట. ఓట్లప్పుడు నీ బిడ్డకు ఇరవై యొక్క టని రిజిష్టరు 
చేపిచ్చినవు. గుర్తులేదా? యాది మర్సినవా?” 

“అవు.... అవన్నీ... యెలా తెల్ఫుకున్నవు? నాకు తెల్సు ఇది చెప్పింది. పార్వతీ; 
నీకేం బుద్ధిలేదే? ఇంటి గుట్టంత చెప్తావు?” ఉరిమి సూశిండు బిడ్డదిక్కు 

“నాయినా! మాది తప్పే,నీకు సెప్తే యినవని ఇట్ల చేసిన. మన్నించు.” 

“యెంత ధైర్పవే. బొక్కలిరగ తంతే సరి.” 
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“నాయినా? నన్ను తన్నవు. నన్నేంతో గార్వంగ పెంచినవు. నన్ను ఆయినను 
ఇంట్లకు రానియ్యి. మెల్లగ తిడుదువుగాని.” ముంగలికి పొయ్యి తండ్రి కాల్లు మొక్కింది. 
అప్పుడే యెట్ల తెల్సిందో ఏమో రాంరెడ్డి, కర్షంపంతులు, గుమస్త ఒచ్చిండ్రు. కండ్లనీరు 
కారుస్తున్న బిడ్డను లేపుదమంటు వోయిన శేతులు ఆన్నే ఆగినయి. రాంరెడ్డి కోడె 
పాములా శూస్తున్నడు. పంతులు కోరగ నవ్వుతున్నడు. “సూశ్నావు పంతులుగారో! 
యెడ్లోలే బిడ్డను పెంచి ఊరిమీద వదిల్తే ఎట్ల. మావోన్ని మాయజేసింది పచ్చిబోగంది... 
అహ...” 

“రాంరెడ్డీ! మాటలు మంచిగ రానియి. కోపంతో బుస్సుమన్నడు. “మాలావు 
మర్యాద తెల్సు లేవోయి నీకు వైసుంటే సరా? మానముందొద్దూ!” 

పంతులు రాంరెడ్డి మద్దతు ఇచ్చినట్లు మాట్లాడిండు. “ఏమైనా ఈ కాలం 
పోరలతో కష్టం! అన్ని గమత్తులు చేస్తరు. ఆడపిల్లలనే కొంచెము అదుపులుంచాలే. 
మొగోడు నాల్గురోజుల్టిర్లుతడు. ఇష్టంలేకుంటే ఇడ్సి పెడ్తడు” అన్నడు సుట్టల పొగాకు 
దట్టించుకుంట. 

“అవు. యిప్పుడు అందరికి అనడానికి సందు. రాంరెడ్డి ఈల్లను ముందుకు 
నూకిండు. నా పైసమీద కన్నుపడ్డది. యెట్లయిన కొడుకును గాలికొదిలి నా పిల్లను 
మాయ శేసిండ్రు..” 

“ఏమన్నవు? పైసున్నోల్లకే ఆశ. నా కెందుకు? అసలు, గిసలు...” 

“ఏం బాగజెప్తున్నవు... యెవర్శి తెలియని బాగోతం? ఊరంతా సూస్తుండగ 
పసిపోర్ని ముసలోనికి అంటగట్టలే. అది పైస మీ దాస కాదు.” 

“నా యిష్టం. నను యిచ్చుకుంటను సంపుకుంటను నువ్వెవరు, అద్దనీకే!” 

“మాటొచ్చిందని చెప్తున్న నా పిల్లను నేను పెంచుకుంటను, సంపుకుంట. నీ 
కొడుకును అదుపుల పెట్ముంటే మంచిది. కొడుక్కు తులం బంగారంకంటే యెక్కువ 
పెట్టరని తెల్సు. నా ఇంటిమీదికి తోల్నవు. మల్ల మాట్లాడుతవు, యాదుంచుకో ఒక్క 
సియ్య.” 

“ఆ మాటమీదనే ఉండాలె. యెవరెవర్ని మాయ జేసిండ్రో తెలుస్తది. జోగు 
బిడ్డను కన్నడు. పట్నంల పెండ్లంట తూ. నాకు ఒక్కడే కొడుకు ఒక్కటి బిడ్డ” కొడుకు 
దిక్కు సూశి గట్టిగ జెప్పిండు. 

“నాయిన జెర నా మాటిను.” 

“ఏందిర యినేది నువ్వు నాకు పుట్టనేలేదు.” 


౧౭౫ 
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“ఏంది రాంరెడ్డి తెల్వక పిల్లలు జేశిండ్రు. పంతాలు పడ్తే ఆల్ల బతుకెట్ల. 
యిద్దరు రాజి వడాలే” పంతులు చెప్పండు. అది గిచ్చినట్టె జెప్పిండు. 

“పట్టింది గర్జు! మామ మా దొడ్డాయన ఉన్నడుగద.” ఉముసుకుంట 
పొయ్యిండు. పంతులు లేకుంటే సుబ్బరెడ్డి మన్సు కర్గుతుండే, అప్పటికే ఆడకట్టు 
జనం జమయిండ్రు. “అందరు సూస్తున్నరు. సుబ్బరెడ్డి పిల్లల నిలవెడితే ఏమొస్తది? 
ఆడపిల్లను కన్నందుకు కడ్పుల వెట్టుకో.” రుక్కమ్మ వచ్చి లోపలి దర్వాజల నిలవడ్డది. 
రెడ్డికి మండి పొయ్యింది. “నా ఇష్టంలేంది పెండ్లి జేసుకున్నట్లే బతుకుతరు. పొమ్మను 
పంతులు, నాకు బిడ్డనేలేదు.” ఆయి కుతికె పట్టినట్టయ్యింది. 

“అందరమంటే ఎట్ల కులంపిలగాడెనాయే!” రుక్కమ్మ జెప్ప పోయింది. “యహ! 
నువ్వింట్లకువో నీ పెత్తనం పన్మిరాదు. యెవరికి పసందురాదు, శెరమున్న ఆడదాన్ని 
ఇంతకన్న పెద్దమాట గావాల్నా?” 

“నాయినా...” పార్వతి ఏందో సెప్పబోయింది. ఎంకటైెడ్డి వచ్చి ఆమె శెయి 
పట్మున్నడు. “వద్దు. పా. ఎట్లయ్యేదుంటే అట్లయితది. పొపొమ్మనెటోల్లు ఆల్లనేంది 
బతిమిలాడేది?” అన్నడు. అంత ధైర్నం గల్ల పిల్ల పార్వతి, చేతుల మొకం దాసుకొని 
ఏడ్చింది. “బతుకంత కల్సి ఉంటనంటివి. కష్టాలు ఓర్సుకుంట నంటివి. గిట్లనేనా?” 
అన్నాడు యెంక ట్రెడ్డ. 

“కష్టంకు బయపడి కాదు... నీకు తెల్వదు. ఆడపిల్లయితే తెలుస్తుండె” అన్నది 
కొంగుతోని కండ్లనీల్లు తుడ్సుకోని. యిద్దరు పాటకుకాడి కొచ్చిండ్రు. సామి దాసు, 
యిల్లంతా మాలోల్ల పోరగాల్లు. తెల్గొల్ల పోరగాల్లు నిలవడ్డరు. 

“మీరు ఈన్నే ఉన్నారు సామి?” అన్నడు. 

“అవు రెడ్డ, దెబ్బలు, గిబ్బలు కొట్టగల్లరని బయం అయింది. అందు కంటనే 
ఒచ్చినము.” అన్నరు. 

“మాటలు సాలవా? మా గుడిశే తయారయినాది?” 

“ఆ. యిప్పుడు గుడిశెకేం బోతరు! గుల్ల వండుకుందురుగని. తెల్లోల్ల పోరిని 
తోల్మొస్తము. బువ్వ గివ్వ తెస్తది.” అన్నాడు సామి. 

“బువ్వెందుకు సామి. మావోల్ల మాటలకే కడుపు నిండిపాయె.” 

“అటనకు. కొత్త పెండ్లిపిల్ల. మా శెల్లమ్మను ఉపాసం బండ నిస్తమా?... 
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కులము కాదని సోంచాయిస్తుంటివా?” 

“కులం యేంది సామీ. మనమంత ఒక్క కులంగాదూ. నువ్వు గట్లంటే నీ 
యింటికే ఒస్త.” నగిండు రెడ్డి. పేద సాద దోస్తులు యెంట ఒస్తుంటే గుడికి తర్లి 
పొయ్యిండు యెంకటైడ్డి, బారియ నెంటవెట్టుకోని. ఆనాటి పేదసివుడు గుర్తు కొచ్చిండు 
పార్వతికి. సత్తమ్మ తల్లికి తప్పని కష్టాలు, నిష్టూరాలు తనకు యెట్ల తప్పుతయి 
అనుకున్నది. పూజ జేశాటాయిన లేడని అందరు గుల్లకు వొయ్యిండ్రు. బాయికాడ 
కాల్చేతులు కడుకున్నరు. దేవునికి అందరు దండం బెట్టిండ్రు. గొల్లీరయ్య ఉరికి 
ఒచ్చిండు. చేతుల శామంతి దండలున్నయి. 

“మంచిపని జేశ్నవు యెంకన్న అప్పుడు కిష్టసామి గిట్లనే యెత్తు కొచ్చిండేమో 
రుకిమి నమ్మను. నీయక! మల్లయ్యమామ జెప్తే మనసున్నదంటనా? ఉరుకొస్తున్న 
అప్పుడాదికొచ్చే పూలన్న యేతమని మాదిరి దానిగాస్త, ఉంటె తీస్కోని ఉరుకొచ్చిన” 
దమ్ము దీస్ముంట జెప్పిండు. అందరూ కిల్లున నగిండ్రు. 

“యాహ! ఏందిరా గట్ల నగతరు. కూసో పారతమ్మ... యెంకన్న ఈ దండ 
అమ్మి మెడలెయ్యి.... నువ్వుగూడ యెయ్యి.” యింత ధైర్నంగ పట్నమ్ము పొయ్యి 
పెండ్లిజేస్మున్న పార్వతి దండెయ్యమంటే సిగ్గువడ్డది. అందరెయ్యి మలెటల్లకు ఏసింది. 
అంతట్లనే ఓ యిరవై అయిదుమంది పోరగాల్లు జమయిండ్రు. దాసింట్ల కెల్లి బువ్వ, 
ఒంకాయకూర, పెరుగు, యాడ కొన్నదో యిన్ని సేవెలు ఒండి తెచ్చిండ్రు. అందరు 
తిని ఒచ్చిన మన్నంక గోడెన్మి బాదం చెట్టుకింద, కొత్తగ పెండ్లయిన ఆలుమొగలకు 
ఒడ్డన జేశిండ్రు. ఆల్లు తెచ్చిన ఒంటకాలతో కాదు. ఆల్ల మెబ్బతుకు కడుపు 
నిండిపొయ్యింది. ఆన్నుంచి దీపం తెచ్చి, గుడిముంగల వెట్టిండ్రు. పార్వతి 
తల్పుముంగల కూసున్నది. రెడ్డి కొనకు తంబంకాడ కూసున్నడు. అందరు కింద 
కూసున్నరు. 

“యెవడన్న పాట వాడితె బాగుండు” అన్నడు సామి. 

“నువ్వే వాడరాదూ!” ఈరయ్య అన్నడు. 

“గొల్లమామ. మల్లన్న దేవునిమీద వాడరాదు.” 

“నాకు రావు. మా కొమడు బలే వాడ్తడు.” అన్నడు. 

“పట్నం బొయ్యినప్పుడల్ల సిన్మ జూస్తడు. దాసును వాడమను.” అన్నడు 
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సామి. “ఎం పాటలబ్బా పిచ్చి పాటలు” అని “దేవుడయ్య దేవుడు మాయదేవుడు” 
అంట పాడిండు. అందరు నగిండ్రు. కొంతమంది సీస పజ్ల్ఞాలు సదివిండ్రు. పన్నెండు 
ఒంటిగంట కావచ్చు. అందరు మాటల్ల పడ్డరు. గొల్లకొమడు దమ్ముదీసుకుంట 
ఒచ్చిండు. అందరు ఆని దిక్కు సూశిండ్రు. 

“పేటల! కర్నం పంతులు కొడుకు, యింకిద్దరు ముగ్గురు కల్సి పూజెయ్యడు 
ఆశారు. ఆయినింటికి ఒయ్యిండ్రు. ఆయనతోని నీమీద కేసు బనాయిస్తరంట. 
మాదిగోల్లను, మాలోల్లను శేరదీశ్నవంట...” 

“అన్నాడు! రాని ఆనిపని మొదలు పడ్తమి. మంది ఆడోలయెంట వాయటోడా 
కేసు బనాయించేది...” అంట మీసాలు దువ్విండ్రు కొందరు. సామి ముంగలి 
కొచ్చిండు. యింకోనాడయితే గట్లనే చేతుము. యియ్యాల్లనే మన రెడ్డి పెండ్లయింది. 
జెర కామూష్‌గ ఉంటెబాగ.” 

“యెందుకుంటము? మాలోడు మాదిగొడంటే వడ్రమా? ఆందరము దేవుని 
బిడ్డలము. ఈన పెద్దరికమేమి?” అన్నరు. 

“అది నిజమే. ఈయాల్లటి మట్ము లొల్లి జెయ్యొద్దు. మనదోస్తు పెండ్లయిన 
దినం. అందరి ఆసుంటి పెండ్లికాదు. అందరము బోదాము పదుండ్రి. దాసూ, నువ్వు 
మీ మీశెల్లై పండుకొండ్రి” అందరిని బయటికి గెదిమిండు సామి. 

“రెడ్డిని కొడితే గిడితే?” ఈరయ్య అద్దిండు. 

“నేనుండనా? గా పక్క అరుగుమీద వంత. దాసు ఒక్కడు సాలు పదిమందికి.” 
అందరు వొయ్యిండ్రు. దాసు తెచ్చిన రెండు గొంగల్లు చెరొటి తీస్కున్నరు. సగం 
పర్సుకని సగం కప్పుకోని పన్నరు. యెవరికి నిద్రవడ్తలేదు. పార్వతి కేదన్న మాట్లాడితే 
బాగుండని ఉన్నది. అందరేమనుకుంటారో అని ముడుసుకోని పండుకున్నది. 

కొమడు శెప్పినట్టె ఒచ్చిండ్రు, కర్షం పంతులు కొడుకుగిట్ట. అందరు శెప్పినట్లు 
బజనలు. పాటలు యినిపించలేదు. 

“యెవరూ లేరు. గాడ యెవరో పండుకున్నరు... అందరటు పొయ్యిండ్రు. 
పన్నోల్లను సూశి మెల్లగ మాట్లాడిండ్రు. ఆడే ఆ రెడ్లోల్ల పోరగాడు. కిందెవడో మొకం 
గానొస్తలేదు.” అన్నడు పంతులు. పంతులెంట ఒచ్చిన ఆయన పూజ జేశె ఆచారి, 
ఒంగి దాసుదిక్కు సూశిండు. 
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“తెలుగోల్ల పోరడు దాసిగాడు గాడా?” 

“యివరాడు దొంగలంజ కొడుకు అవొద్దాలకోరు. ఊకెనే మాదిగోడు, 
మాలోడున్నడని చెప్పె.” అన్నడు పంతులు. 

“ఈల్లు దొంగ గాడ్తకొడుకులే. పొయ్యేటందు కెంతసేపు!” అన్నరెవరో. 
పూజారయ్యొచ్చి దాసును ఊపిండు. “ఓరి దాసూ! దాసిగా!” దాసు బాగ 
నిద్రవాయ్యినట్టు ఆవలించుకుంట లేసిండు, “యెవరయ్య.” 

“ఏందిర నేనే! అనంతచారిని. గీడ పన్నవు?” 

“గాయెంకట్రైడ్డి ఈడ పంటే మాట్లాడుకుంట నేనుగూడ పన్న” 

“ఆయిన ఈడెందుకు పండిండు?” 

“ఏమోపో అయ్య. నాకు నిద్రొస్తుంది” మిగిలిన మనుసులను సూడనట్టే 
పండుకున్నడు. 

“ఈని నీల్లుడు సూడు.” అన్నడు కర్నం దిక్కు సూస్ముంట. 

“ఈ సరాజ్యం పాడుగాను. మాదిగోల్లకు, మాలోల్లకు తెలుగు దెంక రోల్లకు 
వచ్చిందయ్యా మాట్లాడెటట్టున్నాది? కర్నం ఒచ్చిండంటే గజ్జున ఒనుకుదురు.” 

“యింక మీరే కాలంల ఉన్నరు పంతులూ! మొన్న కప్పెర గుట్ట కాడ తీర్థమయితే 
మంత్రి ఒస్తేనే లేవలేదు. కుక్కల కొడుకులు...” దాసు లేశికూసున్నడు. “కుక్కల 
కొడుకుల ఓట్లతోనే మంత్రి అయ్యినడు. నేనంటే కోపం గానింత రాతిరి 
ఈడ్మెందుకొచ్చిండ్రు? పురుగు బూశి ఉంటది పొండ్రి.” 

“పదండి. పొద్దున సూతమీల్ల తమాష! తాగి ఉంటరు” 

“మా పైసలతోనే. దొంగలొట్లు కాదు.” అన్నడు దాసు. దొంగ నిద్ర 
వోతున్నోల్లకు నవ్వాగలేదు. మూతులు ముడ్సుకోని పొయ్యిండ్రు ఒచ్చినోల్లు. ఆల్లు 
వోంగనే దాసు లేశి కూసున్నడు. రెడ్డి యిక్కడ తిర్గి పండుకున్నడు. 

“కర్షం పంతులు కొడుక్కేం పట్లో! ఊరందరి సుద్దులు ఈల్లకే కావాలె” 
అన్నడు రెడ్డి. 

“బాడు దినమర్గి ఈయన ఒ నంబరు కదు. సందుల్ల గొందుల్ల పట్కుంటేనే 
ఏమన్న లాబమేనాయే.” 

“పండుకో రాతిరి శాలయింది.” దాసు పండుకున్నడు. యెంకట రెడ్డికి 
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పార్వతిని పిలుతమంటబుద్ధి. సిగ్గుపడి ఊకున్నడు. అటుపార్లి, ఇటు పొర్లి 
తెల్లారుజామున నిద్ర వొయ్యిండ్రు. 

తమకోసం యేళ్ళ గుడిశె జూశి, బాగున్నదన్నది పార్వతి. గుడిశె లాక లేదు. 
బవంతి లాకున్నది. సుట్టు ఆయిలు పొదలు నాటిండ్రు. నడుమ తలుపులులేని కొటీల్లు 
కట్టిండ్రు. బూమిగూడ అలికి ముగ్గేసిండ్రు. జారాడు కాడ మొద్దుబంట యేసిండ్రు. 

“పెద్ద పటేలు బిడ్డవు గింట్ల యెట్లుంటవో శెల్లమ్మా?” అన్నాడు సామి. 

“మీరంత యెన్నేండ్లనుంచి ఉంటలేరు? పెద్ద, చిన్ని యేముంది ఈ గుడిసెల్ల 
ఉన్న సుఖం బంగలల్ల యెక్కడిది?” ఆన్నడు యెంక ట్రెడ్డి. 

“ఊకో రెడ్డీ! బంగ కట్టించలేక గట్లంటున్న వనుకో గల్లదు శెల్లమ్మ.” 

“ఏమనుకోను. అంత తెల్వదా?” అన్నది యింక అటుయిటు సూస్తూ. 
కుమ్మరింటినుండి కుండలొచ్చినయి. అన్ని యెక్కడెక్కడ పెట్టాలనో పెట్టుకుంది. సగం 
సంచి బియ్యం బదలిచ్చిండు సామి, తన దగ్గరున్న పైసలు పెట్టి నూనె, 
ఉప్పు, కారం తెచ్చిండు రెడ్డి. పార్వతి దగ్గరున్న పైసలు వెట్టి గిన్నె చెంబు తెచ్చుకున్నరు. 
కొత్త కుండలు తెల్లారవెట్టి ఒంట జేసేటల్లకు మిట్ట మద్యాన్న మయింది. గిన్నె కడ్డి, 
కొత్త చెంబుతో నీల్లు పెట్టింది. అప్పటిదాకున్న దోస్తులంత పొయ్యిండ్రు. 

“పార్వతీ! శాన పొద్దయింది నువ్వు తిను.” అన్నడు. 

“తింటగని, నువ్వు కూసో....” అన్నది అన్నముకుండ పవ్వు కుండ 
పట్టుకొచ్చింది. 

“అట్లకాదు. నేను తినను” అన్నడు. 

“అరే, చెప్తే యినాలే” అన్నది పార్వతి యాష్టపడ్డట్టు. 

“జెరిను అయితే నేను యిప్పుడు తిని...” అన్నడుకోపం జూపిస్తు. 

“అబ్బో ! అయ్యగోరికి మొగడనే మోతెబరి తనమొచ్చింది. గాడ మూలకు 
ఆకులున్నయి తీస్సురా.” 

“ఈతలె యిద్దరికి సాల్తుందిరా” అన్నడు. పార్వతికి సిగ్గయింది. మెల్ల గొచ్చి 
అతని పొత్తుల కూసున్నది. తినేటల్లకు సూర్నీలలు జారినయి. 

యిల్లు సర్దుకుంట బయటికే వోలేదు పొద్దు మూకింది. చిన్న వెక్క తెచ్చి 
దీపం ముట్టిచ్చిండ్రు. 
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“దీపం గుడ్డి గుడ్డిగ ఉంది” అన్నది పార్వతి. 

“ మాయింట్ల యింకో పెద్ద దీపం ఉన్నదంట దాని యెలుగు పదిండ్లకు 
చాల్తదంట” అన్నడు పార్వతి దిక్కుసూశి నక్కుంట. 

“'యహ ఊకో. గప్పుడే తీరింది పరాశ్శానికి” అన్నది జెడే సుంట. 

“పార్వతీ! మా యింటికి పొయ్యెత్తాము” అన్నడు. 

“యెందుకు రాత్రి అన్నయి సరిపోలేదా?” అన్నది. 

“అంటే అన్నరు మనోల్లు. మనలన్నరు. అంత కోపముంటాది. మాయమ్మ 
నిన్ను సూస్తె యిడుస్తాది? రాతిరి నాయన బయానికి బయటికి రాలేదు” అన్నడు. 

“నాదేంది. నువ్వు గంగలకు రమ్మన్నా ఒస్త పద. “ఇల్లు సూస్తుండమని ఓ 
తెలుగోల్ల పోరనికి జెప్పి. యిద్దరు రాంరెడ్డి యింటిముందు కొచ్చిండ్రు. యింట్ల కెల్ల 
సోకాలు యినొస్తున్నాయి. యెంకట్రెడ్డి కాల్జేతులు నల్లపడ్డయి. నేనిట్ల జేశినని నాయ్న 
యేమన్న జేసుకోలేదు గద? బయపడుతు ఇద్దరు లోపల కాలు పెట్టిండు. యాదమొక్కతి 
కూసోని యేడు స్తున్నది” అమ్మా” అన్నడు రెడ్డి. ఇటు దిక్కు సూశిండు యాదమ్మ. 

“అమ్మ బతికి ఉన్నదని తెల్సినాది? నీ యింట్లదుమ్ము వొయ్య! యెంతపని 
చేశ్చవురా?” అన్నది ముక్కు శీదుకుంట. 

“ఏం జేశిన నమ్మా?” అన్నడు. 

“ఇంకేం శెయ్యాలెరో! ఇంకెందుకొచ్చినవు అరో! జోగుముండను యెంట 
యేసుకోని తిరిగెతందుకు సిగ్గులేదారా?” 

“అమ్మా ! మాటలు జెర మంచిగ మాట్లాడు. పెద్దోలుగద అని ఇంటికొస్తె 
గిట్లనేనా అనేది. ఆమె నా పెండ్లాము. ఈ ఇంటి కోడలు, ఇష్టమొచ్చినట్టు మాట్లాడకు.” 

“ఎవతిరా యింటికోడలు! అవ్వ ! అత్త, మామలు దెచ్చిన కోడలు ! ఊరోల్లు 
మెచ్చిన కోడలు ! ! అందమటుకెక్క” చెతులుతిప్పింది యాదమ్మ తల్లి అసలు రూపం 
ఈరోజు సూశిండు. 

“నేను మెచ్చి తెచ్చుకున్న. పెద్దోల్లని మర్యాద యిత్తమనుకున్న మీకు లేనిది 
పేమ నాకెందుకు. అమ్మవు దండము పెట్టిత్తమని తెచ్చిన” అనుకుంట యెనుకకు 
తిరిగిండు. పార్వతి ఒక్కమాట మాట్లాడక పొయ్యేటల్లకు శిత్రంగ సూశిండు 
“కోపమొచ్చిందా అన్నట్టు” పార్వతి నగింది శిన్న పిల్లనుజూశి నగే అమ్మోలే. 


మాదిరెడ్డి సులోచన 65 


“పా, పోదాం. ఆల్లట్లంటరని నాకు మొదలే తెల్సు” అన్నది. 

“ఇన్ని తెల్వకపోతే, పాదటువొంటి నా కొడుకును మాయజేస్తవే. నీ అమ్మ 
కడుపుకాల! నా కొంపకు చిచ్చువెట్టి నువ్వే ముంగలపెడ్తవే? యాడా దిర్గకముందే 
నాఉసురు ముట్టిగడ్డకువోతవు” యాదమ్మ సాపిచ్చింది. 

“తప్పెవరి వొలానుంటే ఆల్లకు తగుల్తయి. ఎక్కువ మాటలెందుకు?” అని 
పార్వతి రొండడుగులు ముందుకేసింది, రాంరెడ్డి వొచ్చిండు. 

“మల్లెందుకొచ్చినవురా? సిగ్గులేదుర. రాతిరే చెప్తిగదరా! నా కిద్దరే పిల్లలని. 
మల్గొచ్చినావు?... ఎందుకొచ్చినవే ఇంట్ల ఇంకో కొడుకు లేడే ఎత్తుకు 
పొయ్యేటందుకు.” 

“నాయనా!” యెంక ట్రైడ్డికి కోపంతో మొకం ఎర్రపడ్డది. పార్వతి అయిన 
సెయి పట్మున్నది. “వద్దు. పోదాంపద. రోసాలు పెరుగుతాయి పద” రాంరెడ్డి! యాదమ్మ 
కల్సి, సతువ ఉన్నంతసేపు వొర్తిండ్రు. ఇద్దరు గుడిసెలకొచ్చిండ్రు. ఎంక ట్రైడ్డి 
కండ్లల్లకెల్లి నీల్లు జారినయి. పార్వతికి బెజారెత్తింది. దగ్గరకు పోయి కొంగుతోను 
నీల్లు తుడ్సింది. “ఊరుకో, ఆడపిల్ల లేడ్చినట్టు ఏడుస్తారు! అంత మనము ముందు 
అనుకున్నట్టె జరిగింది. ధైర్నపది ఒకటయ్యాము. ధైర్నంగనే బతుకు తాము” అన్నది. 
పార్వతిని దగ్గరకు తీస్కున్నడు. 

“నువ్వు మల్లెపువ్వోలే పెర్గినవు పార్వతీ! ముంగల ఎన్ని కష్టాలో, ఎట్ల 
బరాయిస్తవు?” అన్నడు ఆమె జడ మెడసుట్టు సుడుతూ. 

“నాకేం బయంలేదు. నీ నీడల సల్లగనే ఉంటది. నువు ధైర్నం జడొద్దు” 
అన్నది అతని చెంపలు అరిశేతరాస్తూ. 

“నువ్వుండగ ధైర్నం జెడుతనా. ఆదిశక్తివి పార్వతీ” అన్నడు. 

“ఊ! పద. బువ్వతిందాము” యిద్దరు జరిగినవి మరిసిపోయి తిన్నరు. ఇద్దరికి 
మొండి ధైర్న మొచ్చింది. 

“అతనితోని తిర్గింది. అతని ముద్దులలోని తియ్యదనం ఎరిగినా, ఈరోజు 
అతని దగ్గరికి పోవాల్నంటె సిగ్గయితున్నది. భూమ్మీద గీతలు గీసుకుంట తడకసాటుకు 
కూసున్నది. యెంతయినా మొగాడాయే. వచ్చి, నగుకుంట, యెనకెల్లి పార్వతిని 
యెత్తుకున్నడు.” “దించు” అన్నది. యినలేదు అట్లనే పక్కలకు తీస్నపొయ్యిండు. 
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ఊరంతా అట్టుడికినట్టు ఉడికింది. అదేందో తప్పయినట్టు తలుస్తున్నరు. 
నల్గురు నాల్గు రకాల మాటలంటున్నరు. “ఈడి ధైర్నం గూల? నోట్ల నాలిక లేనట్టే 
ఉండు కద కలికాలం!” 

“ఆందేంలేదు. అదే ఆమ్మోరు “ఆసామిగాని మద్దతు” మూడు రోజులే! 
మోజుదీర్తె యిది అమ్మగారియిల్లు జేర్తది, ఆడు దేశాలువట్టి పోతడు” “అమ్మగారిల్లు 
జేరిన నయమే. యింకెవరన్న యెతుకోని పోతే!” 

“యహ! ఊర్మొండశ! ఇంగలమసొంటిపిల్ల” కాలంగడ్సిన కొద్ది, సుద్ది 
మాశిపొయ్యింది. ఆరందినాలు అయినయి. 

రాముల్ను తోలుకొని ఒచ్చిండు కిష్టరెడ్డి. బిడ్డను జూడంగనే సోఖం బెట్మున్నది 
యాదమ్మ. “నా బిడ్డా, మనకెంత కష్టమొచ్చిందే! కలల గూడనుకోలేదే! కాలికమ్మ 
దాపరించిందే యెంకన్న మనకు లేడే!” రాములు గుండెల రాయిబడింది. గుండుల 
ఉన్న అన్న కేమయిందంట! “అమ్మా! పెద్దన్న ఏడే?” అన్నది గుడ్ల నీల్లు కుక్కుకుంట. 

“అది... ఆ మాయలాడి లేదే! దోస్తో దోస్తో అంట పానం యిస్తుంటివి. దాని 
యెన్మ వోయిండే!” అన్నది యింక లాజిగ యేడుస్తూ. 

“యెవరే నాదోస్తు యెవరే?” అన్నది తల్లి చేతులు పట్మొని. 

“అదేనే పార్వతమ్మ. దాని కడుపుకాల నా కడుపున సిచ్చు బెట్టిందే. గంగగోవు 
అసొంటి కొడుక్కును కొంగున ముడేసుకున్నదే!” అన్నది. రాంరెడ్డి బయటికెల్లి 
ఒచ్చిండు. “యేందే మాలావుయేడుస్తవు సొక్కమయిన కొడుకుకోపం?... ఆడిపిల్ల 
యింటికొస్తే దానికి కాల్లకు నీల్లయిన ఇయ్యవా. బాగున్నావు బేటా?” అన్నడు బిడ్డ 
ఈపు రాస్కుంట. 

“బాగున్న నాయనా. అన్న కేమయిందే?” రాంరెడ్డి నడుమ తిట్టు కుంట 
చెప్పిండు. తాజ్జుబ్‌గా జూసింది. సిగ్గులేదా? గట్ల జేసుకుంటరు? అనుకున్నది. 

“పా బిడ్డ. యెంతేడిస్తే ఏంది? యెప్పుడెల్లిండ్రు? బావ యేమన్న డురా క్రిష్టన్న” 
అన్నది యాదమ్మ కొంగుతోని కండ్లు దూడ్సుకుంట. 

“యెనిమిదినాలుంచుకోని చెల్లెను తోలియ్యమన్నదే. ఆల్లకు తీరదంట” అని 
చెప్పిందు. 

“ఈ ఊరి సంగతేమి బావకు తెల్వదా?” 

“తెల్వదేమో ! తెలిస్తే అడగక పోవునా!” 
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తెలిస్తే మొకమెట్ల సూపియ్యాల్నో పేరుగల్లొడు. మీ ఓల్లంత బాగున్నారు 
బిడ్డ?” 

“అందరు బాగున్నరు” అన్నది. ఆ పిల్లకు ఒకసారి పార్వతిని అన్నను సూశి 
రావాల్నని ఉన్నది. ఆ మాటంటే తల్లి తిడ్తది. ఊరు న్నది. 

రుక్కమ్మకు బుక్క నోట పెట్ట బుద్ధిగావటం లేదు. బిడ్డనే యాదొస్తుంది. ఏం 
దింటుందో? ఎట్లుంటుందో- రాజుల కతలు యెంత బాగుంటయి. యిష్టమున్న 
మొగన్ని చేస్కుంటే సొంపుగ యింటరు అందరు. అదే తన బిడ్డ చేస్తే తప్పయింది. 
తలేల చెయ్యి ఉన్నది. కండ్లల్ల కెల్ల నీరుగారిపోతుంది. 

“అమ్మా! యెరువు మొయ్యతట్టలిస్తావు?” పోశి నిలవడ్డది పెరట్ల. రుక్కృమ్మకు 
మేల్మొచ్చినట్టు అయ్యింది. తలె గొంచెపొయ్యి కుడిది కుండలపోసింది. 

“అమ్మా యేంది బువ్వగట్ల పోస్తివి?” 

“ఏం లేదు పోసి. ఈగవడ్డది” పోశి నమ్ముతాది. రుక్కమ్మ కండ్లు ఎర్రగున్నయి. 
మొకం ఆశింది. గుడ్లు గుంజుక పొయినయి. 

“యెందుకమ్మా అబద్దాలు జెప్తవు? పార్వతమ్మను తల్సుకోని యేడుస్తున్నవు... 
పదిమందికి జెప్పిటోడు పటేలు గట్ల జేస్తే ఏం బాగున్నది. కన్న కడుపాయె ఆల్లకు 
దేవుడున్నడు. ఆ సిన్నకులమోల్లంత దేవున్ని కొల్సినట్టు కొలుస్తున్నరంట.” 

“నువు జూశినావు పోశీ!” అన్నది ఆసగసూస్తూ, 

“ఓయమ్మో! ఊర్లమన్నవాయ్య. లేనివి జెప్తరు. అటుపోతే ఆయ్యకు చెప్తరని 
ఊకున్నది. మా పోరడు అన్నడు బాంచను” అన్నది. 

“పోశి! ఒక్కసారి పొయ్యి నా బిడ్డను జూశిరావే. మాయమ్మవు గాదే” అన్నది. 

“అట్లనే పోతతియ్యి. నువ్వు తిండితిను” అన్నది. రుక్కమ్మ యెరువు తట్టలు 
యిచ్చింది. పార్వతి కిష్టమని పూరీలు, మిరపకాయలు జేసింది. కోడిగుడ్ల అట్లు 
పోసింది. పొలావు బువ్వొండింది. టిఫిని గిన్నెడు నెయ్యి. చిన్నటికడు గట్టి పెరుగు! 
చేశినయన్ని ఓ గంపల వెట్టింది. మీద తెల్లధోతి బట్టకప్పి నాలు చీరలు పెట్టింది. 
పోశి రాం గానే గంప నెత్తిల వెట్టింది. “పైసలు గావాల్నేమో అడుగు. దానికి 
శరంగల్లపుట్మ పంపితే ఏమంటున్నదో” అన్నది రుక్కమ్మ. పోశి పొయ్యింది. 

ఎక్క తూడ్సుకుంట కూసున్నది పార్వతి. యెంకట్రెడ్డి ఆల్ల బాయిదిక్కు బొయ్యె 
స్తనని పొయ్యిండు యింక రాలేదు. 

“అమ్మా! పార్వతమ్మా!” 

“యెవరూ?” అన్నది మెడ ముందుకు సాపి. 
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“నేను బిడ్డ పోశిని.” ఒంగి ఒచ్చి పోశి గంప దించింది. పార్వతి సంతోషం 
యింతా అంతగాదు. యెనిమిది రోజులే అయ్యింది అందర్ని జూశి యెనిమిది నెల్లు 
అయినట్టుంది. “పోశీ! అమ్మ యెట్లున్నదే? నామీద కోపం ఒచ్చినాదే? తమ్ములు 
కూడ ఈడి రాలేదు, చెల్లె బాగున్నదా? నాయన యెట్లున్నడే?” 

“ఏంది బిడ్డ, దమ్ము దీస్కో అందరు బాగుండరు. నాయినకు బయపడి ఈడ్మి 
వస్త లేదు. అమ్మ బువ్వ తింటె ఒట్టు. నేన్దూసి ఒస్తే నిమ్మలం గుంటదని ఒచ్చిన” 
అనుకుంట గురిశె అంతసూశి మొకం ముద్సుకున్నది. 

“నాకు అమ్మను జూడాలని ఉన్నదే. ఒస్తే నాయిన ఏమంటడో అని రాలేదు. 
ఏందే గట్ల జూస్తవు. గుడిశె బాగలేదు గద....” అన్నది నక్కుంట. 

“బంగ్లలల్లో ఉండొచ్చిన వబిడ్డవు. ఈడెట్ల ఉంటవో...” అందది. 

“యెప్పుడెట్ల ఒస్తే అట్లుండాల్నే. యెవరు జెప్ప ఒచ్చిండై. అదృష్టముంటే 
మేము బంగ్ల కట్టుకుంటమేమో!” 

“యెట్లయిన గుండె పెద్దది. గంపలున్నయి తీస్కో పోతాను. అమ్మ ఎంత 
యెదురు సూస్తుందో” గంపలని సూశి దూరం జరిగింది పార్వతి. 

“ప్రోశీ! అమ్మమీద నాకు కోపంలేదు. ఇప్పుడు యివేవి తీసుకోను. అమ్మ 
నేమనుకోకుమను “అన్నది. కండ్లల్ల నీల్లు తిర్గినయి. 

వు గట్టి దానివి బిడ్డ. అందుకనే అన్నరు. రాయి అసోంటిది బిడ్డ మనసు. 
యొన్న సుంటిది తల్లి మనసు. అమ్మ గుండె పలిగి పోదూ!” రెడ్డొచ్చిండు. 

“యెవరూ! పోశా? యేమే! యెవరి గుండె పలగ్గాడు తున్నవు?” పోశి రుక్కమ్మ 
కష్టం. పార్వతి మాటలు జెప్పింది రెడ్డికి. 

“పార్వతీ! ఆవన్ని దీసి లోపల్కి పెట్టు...” 

“నీకు తెల్వదు...” మొగని మాట కడ్డం చెప్పబోయింది. 

“నా కంత తెల్సు. మొదలవ్వి లోపల వెట్టు. అమ్మ మొకం శిన్నబోదూ!” 
పార్వతి మెదలకుంట అన్ని లోపల పెట్టింది. పోశి గుడ్లెల్ల బెట్టి సూశింది. “ఆ మొండి 
దొరసానా? మొగని మాటమీద కాతరుంచింది...” 

“పోశీ! అమ్మకు బాగున్ననని జెప్పు. నువ్వు ఉన్నదోటి లేనిదోటి చెప్పి పగ 
రాజెయ్యకు.” 

“అగో యెట్లూకుంట! యెంక ట్రైడ్డి పటేలు ముగుదాడు మంచిదే యేశిండని 
చెప్తూ అన్ముంట వొయ్యింది. 

“అదట్ల పోంగనే పార్వతి కండ్లు దూస్మున్నది. యెంకట్రెడ్డి పెండ్లాన్ని దగ్గరకు 
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దీస్మున్నడు. “నువ్వేడుస్తున్నవా?” అన్నడు. 

“అమ్మ బువ్వ తింటలేదంట” అన్నది. అతని అంగి గుండీ లతో ఆద్ముంట. 

“రేపు పట్నంల మీటింగున్నదంట. మీ నాయన వోతడంటవు అప్పుడు పొయి 
సూశిరా” అన్ముంట ఆమెచెంపలు ముద్దిడుకున్నాడు. 

“య. పొ. యెప్పుడూ యింతే” అని పోబొయ్యింది. పోనియ్య లేదు. మొకమంత 
తడిపిండు. “యిడువు” అన్నది సిగ్గు పడుకుంట యిద్దరు పొయికాడిక పొయ్యిండ్రు. 
“నాకు ఆకలయితున్నది. యింక మన పొయ్యిల పిల్లి లేవనట్లుంది” అన్నడు సంబరంగ 
పార్వతి దిక్కులు సూస్తూ. 

“అల్లుడు ఆకలి గొన్నడని అత్త పంపింది. తినరాదు” అన్నడు పార్వతి పీటేశి. 
పీటమీద కూసున్నడు రెడ్డి. 

“కాల్లు జేతులు కడుకోరా?” 

“ఇప్పుడే బాయిమీద కడుకొచ్చిన. నువ్వు కూసో.” 

“ఒక్క పీటనే ఉన్నదిగని తిను. జరయినంక తింట.” అన్ముంట అన్నిదీసి 
తలెల పెట్టింది. 

“అయితే నీకు మంచి పీటిస్తరా.” అని తన తొడ సూపిచ్చిండు రెడ్డి. 

“నీకయితే మరీ సిగ్గులేదు.” ఎగ్రవడ్డ మొకం పక్కకు తిప్పుకున్నది. 

“బాగుంది. పెండ్లాముదగ్గర సిగ్గుపడితే ఏమంటరో తెలుసా?” 

“ఇగ చెప్పద్దులే.” ఆయిన పక్కనే సాప ఏసుకోని కూసున్నది. “యిద్దరూ 
తిన్నరు.” అమ్మ శేతి ఒంట అమృతం అనుకుంది. 

“బాయికి వోతిరిగద మీ నాయిన ఏ మనలేదూ?” 

“ఎందుకనడు, రేపు బాయికాడ కనిపిస్తే బొక్కలిర గ్లొాడ్తడంట.” 

“ఇంకా కోపం సల్లారలేదా?” 

“ఎక్కువైంది. ఆవులు సరిగ పాలిస్తలేవు, కోడెలు మోరలెత్తినయి. అన్నింటికి 
కడుపునిండ గడ్డియేసి నీల్లుదాపి ఒచ్చిన. ఆయిన తిడ్తనే ఉన్నడు, పార్వతీ! నిన్నడగలేదు 
ఓ పని జేసిన కోపమొస్తదా?” పక్క పర్సుకుంట అడ్జింది, “కోపమొచ్చేపనా?” 

“ఏమో అది నీ సమజునుబట్టి ఉంటది. బాయికెల్లి వస్తుంటే గుజరాతి అయిన 
కల్సిండు. అంగూరతోటకాడ. కూలోల్లనువెట్టి పనిజేపియ్యాల్నంట. నెలకు యాభై 
రూపాయలు యిస్తడంట. అదనుకు ఆదుకున్నట్టయింది వొప్పుకున్న. 

“మంచిపనికి కోపమెట్లొస్తది. ముందల మన పొట్ట గడిచేపని ఏదైన 
సూస్మోవాలే. రెక్కలు న్నోల్లకు పని కరువా?” 
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“ఆ సంగతి నిజమే! ఇంకోరిదగ్గర జీతముంటావని నీకు కోపం 
వస్తుందనుకున్న బాయికాడ దూడెలు ఏమయితయో?” అన్నడు మొకం శిట్లిచ్చుకుంట. 

“అది ఆ మొండాయనకు తెలువాలే మనము నోరుమూసుకుంటే, 
చాతగాదనుకుంటడు. నీకు కోపమొచ్చిన సరే రాములు పెండ్లి జేసినకాడ నుంచి మీ 
నాయనం పడదు.” 

“నిన్న పొద్దుమూకంగ రాములొచ్చిందట.” 

“వచ్చినాది! మనకెట్ల తెలుస్తది. ఆ పిల్లకు ధైర్నంలేదు ఎట్టెట్ల ఉందో 
అత్తగారిల్లు?” 

“ఎల్లి అడగరాదు.” అన్నడు, నగితే సక్కగ కనపడే ఆమె పల్గొరస సూస్ముంట. 

మర్నాడు పార్వతి యిల్లలుకుతున్నది. యెంకట్రెడ్డి నీల్లు జేదనియ్యడు. తనె 
నాల్గుకడవలు చేదుకచ్చి ఇస్తడు. బాయిమీద తెలుగోల్ల పోరలుగిట్టుంటే ఆల్లే తెస్తరు. 
శీకటియింది. దీపాలు ముట్టియ్యాలని పార్వతి దబ్బ, దబ్బ అలుకుతున్నది. ఆకిట్ల 
సప్పుడయింది. మొగడనుకున్నది. “జర ఆడనే నిలవడు. పెచ్చురేగి కాల్లకు 
అంటుతది” అని దర్వాజదిక్కు సూశింది. రుక్నమ్మ, పోశి నిలవడ్డరు. అలుకు శేతులతో 
తల్లిని కౌగలిచ్చుకున్నది. “అమ్మా! గీడి కెందుకొచ్చినవే?” అన్నది. 

“నువ్వు రాంగలేని తప్పు నేనొస్తే వస్తదా? అందర్ని మర్చిపోయి నావు బిడ్డా!” 
అన్నది, బిడ్డను యింకా దగ్గరకు తీస్కుంట. 

“మర్సిపొయ్యినో. యాదుంచుకున్ననో నేను చెప్తే నమ్ముతావు? అశోక్‌ రాలేదా 
అమ్మా?” 

“ఆన్ని చెప్పి వచ్చినాను బిడ్డ. పంతులొచ్చిండు చదువుకుంటున్నడు. తోటదాకా 
అన్న.” 

“రా అమ్మా” తల్లిని ఇడిసి లోపల్కి పొయ్యింది. ఆరిన మూలకు సాపేసి, 
దీపం ముట్టిచ్చింది. 

“పొద్దు పొయినంక పెట్మున్నవు బిడ్డ పనీ!” అన్ముంట పోశి ఇల్లు అల్మింది. 
రుక్కమ్మ బిడ్డ పర్సిన సాపమీద కూర్చున్నది. చేతులు కడుకోని వచ్చి, తల్లిదగ్గర 
కూసుంది. “అమ్మా! నాయిన సదువుకున్నోడు గద. మామీద కోపమెందుకే?” 

“ఆయనకు అంత పట్టుండకపోవు. రాంరెడ్డి దెప్పెన, కర్షం పంతులు 
యెగదోసుడు ఎక్కువైంది.” 

“కర్షం పంతుల్ను మేమేం అన్నము?” 

“నీ మొగడు ఆని బండారం బయటపెట్టి. ఈ గుడిసెల ఎట్లుంటవు తల్లీ?” 
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అన్నది కండ్లు తుడ్సుకుంట. 

“కొన్ని దినాలుండాలే. అక్క రాలేదా అమ్మ?” 

“రేపొస్తదేమో. ఎల్లుండి ఉగాది పండుగగద. నువ్వు లేకుంట ఎట్లనే పార్వతీ! 
సుగున రాత్రంత కలువరిస్తదే.” 

“నామీద కోపం బెట్మోకమ్మ...” పార్వతి మాట పూర్తిగాక మునుపే పోశి 
అందుకున్నది. “యెట్లంటవు బిడ్డా! నీ పని బాగుంది. కోపముంటే ఈడికి వస్తాది? 
యెన్నడన్న ఇల్లు కదిలినాది మీయమ్మ.” 

“అవు. అమ్మ, ఒక్కసారి తమ్ములను, చెల్లెను రమ్మను అక్క ఎట్లన్న వస్తది. 
దానికి నేనంటే శనా యిష్టం.” 

“నువ్వంటే కోపం ఎవరికే. మేం ఏది కని నిమ్మల పడుతున్నము. మీ 
నాయిన కుమిలి పోతున్నడు కుమ్మరామోలే.” 

“తప్పయిందమ్మ. మీరిష్టంతోని చెయ్యరని చేస్మున్నము.” ఆ మాట, ఈమాట 
మాట్లాడిలేచింది రుక్కన్ము. బిడ్డచేతుల నూరురుపాయలు పెట్టబోయింది. దబ్బున 
చేతులు ఎనకకు తీస్మున్నది పార్వతి. 

“వద్దమ్మ. సరంగ బతుకనియ్యి. నాయిన ఖుశీగాయిస్తే పాలుపంచుకుంట. 
దొంగతనంగ నాకొద్దు.” 

“కష్టాలల్ల ఆదుకోని అమ్ముండెందుకే పార్వతీ”. 

“ఇప్పుడు నాకేం కష్టమమ్మ? ఆయనకు పనిదొరికింది. ఇల్లంటావు ఎవరింటికి 
నన్నిచ్చినా, మనిల్లసొంటిది ఉంటదా?... నువ్వేం పరెశాను గాకు. నాకు పని వడితే 
పోశికి చెప్తూ తల్లి మనసు శిన్న పోతదని పది రూపాయలు తీస్మున్నది. రుక్కమ్మ 
రూపాయలు సంచిలవెట్మోని పొయ్యింది రుక్కమ్మ యిట్ల ఒచ్చిందో లేదో సుబ్బరెడ్డి 
జీపుకారు వచ్చింది. శెంద్రకల దిగింది. రుక్కమ్మ బయపడ్డది. యింక జెర్రశేపుంటే 
మొగన్ని తెలిసేది. పిల్లలను ఏంజెప్పొద్దని ఒట్టు వెట్టింది. శెంద్రకలొచ్చి తల్లిని 
కాగలిచ్చుకుంది. 

“బాగున్నవా బిడ్డ? బక్కగయిన వేమ” అన్నది ప్రేమగ. 

“నీకెప్పుడు బక్కగనే కనిపిస్తగద.” అంటుండగనే పిల్లలొచ్చి అక్కను 
సుట్టుకున్నరు. తండ్రి ఉన్నడని పార్వతి సంగతి యెత్తలేదు. ఆయిన అట్లవోంగనే 
ఆత్రం గడిగింది శెంద్రకల “అమ్మా చెల్లె యెట్లు న్నది.” 

“బాగనే ఉందేమో” అన్నది. 

“గట్లంటవమ్మ. పోశిని తోలి మంచి చెడ్డలు కనుక్కోరా. ఆల్ల బావయితే 
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ఒకటే, మెచ్చుకున్నడు. నాకేమో జెర గరీబులనిపిచ్చింది.” 

“ఆయినొక్నడు మెచ్చుకుంటే సాల్నా! యెంతమంది యెన్ని అంటున్నరు. నేను 
బయటికి పోను. యినను.” 

“పోన్లే అమ్మ. బయిటోల్లతోటి మనకెందుకు? రేపు పొయ్యి చెల్లెను పండుగకు 


“మీ నాయన ఊరుకుంటాడు. ఆ సంగతటుంచు. తిందువు పా.” 

“ఏందోనే మీ ఊర్నిండ సిత్రాలే. యెక్పూనెలొస్తే ఒక నెలల రాముని పండుగ, 
యింకో నెలల ఉగాది జేస్తారే.” 

“బాపనాయన చెప్పినట్టు. మనిష్ట మేముంది?” 

“యహ నీయ్యవ్వ. దొంగ బాపనాయన, పెద్ద పంతులుండగ గిట్ల చేసునా? 
మాకు పట్నంల గలిశిండులే. అవతారం దోతిమీద బుశ్‌కోటు.” 

“మనదేం పొయ్యింది! ఆయిన జెప్తన్నడు, ఊర్లందరింటున్నరు.” 

“గట్లంటే యెట్లనే. ఊరోల్లు చాతగానోల్లా? మొన్నటి పున్నానికి కాముని 
పండుగ గావాలే. ఏన్నో పెండ్లి ఉన్నదని నా పూలుపండ్లు అమాస నాడు పెట్టలే.” 

“అవు. మీ నాయనకే దోక జేశెటాయిన యిగ ప్యాదోల్లను జెయ్యడా?” 

“మనింటికి గ్రహం బాగలెదంట. నాయిన గాచారం కోసం ఓమము చేస్తడంట. 
మీ అసుంటోల్లే గాచారాలు అంద మనుకున్న నాయిన ఉన్న డని ఊకున్న.” 

“అదికాదు కలక్కా మనకు ససంత్ర మొచ్చిందగద...” రవింద రడిగిండు. 

“ఒస్తేందిరా?” 

“జెరిను మరి ససంత్రమంటే, ఆజాద్‌. యింగ్రీషులో అయితే ఫ్రీడమ్‌ అంటరు. 
అందుకనే యెవరిష్ట మొచ్చినట్టు ఆల్లు జేస్తరే. గోపాలుడు అంటారే అసుంటి గొల్లొడు 
పాలల్ల నీల్లుకలిపె. గౌండ్లోడు కల్లుల, నీల్లు, గుల్ళారము, పిండిగలిపె, దొంగ 
కొల్తలాయే, కోమటోల్లు బజార్ల ఉశికంత బియ్యంల గల్పిరి. మంచి నూనే నెయ్యిల 
కల్పిరి. శెక్కర్ల రవ్వ గల్పిరి... అన్ని గట్ల కలితీలు జేస్తుంటే బాపనాయ్ని 
మనుసెట్లూకుంట దర్రా? అందుకనే ఆయ్న అబద్దాలు తప్పుడు మూర్తాలు 
మొదలుపెట్టిండు” రుక్కమ్మ కొడుకు మాటలకు నగింది. 

“బామ్మడంటే బమ్మతో సమానం గదరా. వేదశాస్తాలు చదివిన పండితుడు 
గదరా?” 

“అవన్నీ పోయినయే అక్క వేదాలు, శాస్త్రాలు పాత బడ్డయని కల్లు, కూర 
కెగ బడ్డరు. ఇగ రెడ్లంటే పాడి పంటలతో నల్లురికి బువ్వ పెట్టెటోల్లా, జెర పగటికి 
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వోయే యింట్లనన్న యింత బువ్వుంటె మనుష్యులు, మనసులు మారుతున్నయి. మనము 
మారాలి...” 

“అది కాదురా ఈ దోపిడీలు ఇట్ల జరగవల్సిందేనా?” 

“అంటే నిజమాడి నిష్టూర పడేకంటే అబద్దం ఆడి అందట్లుంటే మంచిదిగాదా? 
ఇవన్ని జరుగుతుంటే తప్పులేదు మనమంటే తప్పొస్తది. కాలం మారిపొయ్యింది 
అంటరు.” 

“అమ్మో శానమాటలు నేర్చినవురా!” తమ్మునొంక సంబరంగ జూచినది 
శెంద్రకల. 

“ఈడు, పార్వతి రోజు గిట్లనే తగుల్టురే. అది వొయ్యినుంచి ఆని నోరు 
మూతవడ్డది. నువ్వొచ్చినవని మాట్లాడుతున్నడు.” 

“అవునారా తమ్మీ. అమ్మకు నాయినకు కోపం. సదువుకున్న నీకు కోపమెనారా 
అక్కంటే?” అన్నది శెంద్రకల. కండ్లు నీల్లతో నిండిపోయినయి. 

“నా కక్కంటే కోపంలేదు. బావంటే పగలేదు. నాయిన చేతుల్ల బతుకుతున్నోన్ని. 
ఆయనను కాదని యెట్ల అక్కను పిలుస్త?” బయటి కోటీల్ల కెల్లి పండుకునే కొటీల్ల 
కొచ్చిన తండ్రి ఈ మాటలిన్నడు, ఆయన కెట్లనో ఉన్నది. పార్వతింట్లుంటే పదిమంది 
ఉన్నంత సందడి. నగుకుంట, నవ్విపిచ్చుకుంట తిరిగేది. తల్లికి కష్టం లేకుంట 
పనిజేసేది. జీతగాల్లకు బువ్వలు పెట్టేది. తండ్రి తానికెంతమంది ఒచ్చినా చాగాసేది, 
తనబిడ్డ ఏం తప్పు జేసిందని అంత పిచ్చిగ యెలగొట్టిండో” అనుకుంట కూసున్నడు. 
రుక్కమ్మ అందరికి గిన్నెలువెట్టి పిల్చింది. తండ్రి యెదురుగ యెవరు మాట్లాడరు. 
అందుకనే సప్పుడుగాక తింటున్నరు. అదే పార్వతి ఉంటె ఊర్ల జరిగిన సంగతులు 
జెపుతూ లొల్లి జేసేది. 

పండుగనాడు యిల్లంత ఎర్రమన్నుతోని అలికి సుక్కల ముగ్గే సింది. 
కొత్తకుండలు తడిపి నీల్లు నింపిపెట్టింది. చింతపండు, యాపపువ్వు మామిడి పిందెలు, 
పుట్నాలపప్పు, పచ్చికుడుక, బెల్లంతయారు వెట్టింది. తెలుగోల్ల దాసు తెచ్చిన 
వు(ర్రాకులతో యిన్తరికుట్టింది. ఆండ్ల అవన్నీ వెట్టింది. తానంశేని, 
ఉతికిన శీర కట్టుకున్నది. పొయ్యి రాజేసి అద్దసేరు శనగపప్పు ఉడకబెట్టింది. బచ్చాలు 
చేస్తామని ఇక్కడంతవే జేస్తారాయే. ఇంకో పొయ్యిమీద బువ్వ ఒండింది. సారొంకాయ 
కూరొండింది. మామిడి పిందెలతొక్కు నూరింది. పీచు లేసి పప్పుచేసింది. 
సెనగపప్పారబెడితే ఒచ్చే కట్టుతీసి శారు బెట్టింది. పప్పు రుబ్బి పచ్చాలపేంక 
దించెటాల్లకు యొంకటెడద్ది వచ్చిండు. 
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“ఒచ్చినావు జల్లి తానంశేసి పచ్చడ జెయ్యి.” 

“తానం గీనం చేశ్నవు. నువ్వే చెయ్యరాదూ” అన్నడు అంగిడ్సు కుంట. 

“నేను చెయ్యగూడదంట. అమ్మయెప్పుడూ, నాయనతోనో, రవీందరుతోనో 
చేపిచ్చేది.” 

“గదోటా?” నక్కుంటవొయ్యి తానంజేసి ఒచ్చిండు. కొత్తకుండల పులుసు 
పిసికి, బెల్లం, పప్పు, యాపపువ్వూ, మామిడికాయ కోసిన తునకలూ, పుట్నాల పవ్పూ 
గసాలు... అన్నీయేసి పచ్చడి జేసిండు. 

“పార్వతీ! యియ్యాల్ల మనింటికి సామీ, దాసు భోజనం చెయ్యొస్తరు 
గుర్తున్నదా?” అన్నడు. జారిడిసిన యెంటికలు, శెమటకు కారిపోతున్న బొట్టూ, సెగతాకి 
ఎర్రగయిన శెంపలు, ముద్దొస్తున్నది పార్వతి. 

“యెరికేలే” అన్నది లేచి మొకం తుడ్సుకుంట. రెడ్డి పొయ్యి తన పెయిమీదున్న 
శెల్లతోటి తుద్సిండు. పార్వతి కొత్తాకుల వండిన యన్ని వెట్టింది. ఒక దొల్లకుట్టి 
పచ్చడ పోసింది. నమస్మారం పెట్టుకొని యిద్దరు ప్యాద ముసలోల్లకు పెట్టింది. 
“మాయమ్మ కడుపు సల్లగుండ” అని దీవిచ్చిండ్రు. 

“పార్వతీ! నీ మనసెంత మంచిది. నిజంగ చెప్తున్న... మా వాల్లందరిమీద 
కోపమొచ్చేది. దేవుడు తింటడన్నట్టు నైవేజ్యం బెట్టి, జెర అటెటుజూసి ఆల్లే తినేటోల్లు. 
నేనేమన్న చెప్తే తెలువదుపో” అని గెదిరిస్తుండ్రు.” 

“అవు. బువ్వకు లేక మాడిపొయ్యే ప్యాదోల్లంటే యికారం మనోల్లకు. 
ముసలోల్లంటే కోపం. అదే యే దొంగ సాదో అయితే దోశి పెడ్తరు. తిరుపతి 
వోతున్నమని ఒస్తే దానిజోలే నింపుతరు.” 

“నీకు చెప్పాలని మర్చిపోయిన పార్వతీ! మనతమ్మల్ని చెంద్రిగాడు లేడూ! 
ఆని బిడ్డ పెండ్లికి నూరు రూపాయల అప్పు కావాల్నంటె యెవరియ్యలేదు. ఆడు 
ఆంధ్ర, గీంధ్ర తిరిగి ఆరితేరి ఒచ్చిండాయే. ఓ చెంబు మూతికి పసుపుబట్ట కట్టి, 
మద్యల చిల్లుజేసి, మూడు నామాలు బెట్టి బిడ్డ శేతికిచ్చిండు. ఆడేమో సొన్నాయి 
పాడుకుంట, బిడ్డను దోలుకో సుట్టు పల్లెలకు వొయ్యిండు. తిరపతి మొక్కు బిచ్చమడిగి 
వస్తనంటు అనంగనే అందరు తోసింది యేసిండ్రు. “వీడి గోవిందా సూడాలే. తోవల 
కల్సిండు.” 

“బాగుంది, బతుకనేర్వడం అంటే యిదేనేమో!” కిల్లున నగింది పార్వతి. 
“మా చెల్లెమ్మ నవ్వులతో యింట్ల పువ్వులు పూపిస్తున్నదే” అనుకుంట దాసు ఒచ్చిండు. 

“సామి అన్నరాలేదా? మీరొచ్చేదాక మీదోస్తు ఆకలి మర్చిపోవాలని నగిపిస్తున్న.” 
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“నిజమనుకునేవు. మన తమ్ముడు జేసినవని జెప్పి నేనే నగిపిస్తున్న” అన్న 
డెంకడైడ్డి. 

అంతట్లనే సామి ఒచ్చిండు. అందరికి పచ్చి ఆకులు ఇస్తార్లుకుట్టి అన్నం 
బెట్టింది. కమ్మగ కుదిరినయి అనుకుంట తిన్నరు. “పోలెల్ల (బచ్చాలు) కమ్మటి 
నెయ్యెసుకుంటే... ఇగ అడుగుతావుమల్ల. సారోం కాయమజా జూడాలే” ఆల్లిద్దరుతిని 
పొయ్యిండ్రు. ఆల్లను దోలి వచ్చిండు రెడ్డి. పార్వతి తింటున్నది. తను దగ్గర కూసోని 
ఒడ్డన జేశిండు. 

“నేను బాగనే తింటున్న అమ్మ నన్నాది జేస్ముంట తిన్నదో లేదో!” 

“దినదినానికి అన్ని మర్చిపోతరు పార్వతీ. నువ్వేం సింత జేయకు” అన్నడు. 
అతనికి పోయిన ఉగాది పండుగ గుర్తుకొచ్చింది. పొద్దు మూకంగ పంచాంగం 
యినేటందుకు అందరు వోతుంటే తను సింత శెట్టుకింద నిలవడ్డడు. కొత్త బట్టలు 
కట్ళోని, రెండు జెడలేసుకోని, ఇంటి కొచ్చిని పేద, సాదకు బువ్వ వెడుతున్నది 
పార్వతి. ఈయేడు అనుకోకుంట తనను పెండ్లి జేస్మ్కోని గుడిసెలున్నది. 

“ఆదోల్లకు పుట్నింటి మీద సింతని సోంచాయిస్తునావు?” అన్నది పార్వతి. 

“గట్లయేం అనుకుంటలేదు. నేను జెర గట్ల బయటికి వోయొస్త” అన్ముంట 
లేశిండు. 

“పండుగపూట యాడికి...” అన్న పార్వతి మాటలు యినిపించనే లేదు. 
యెంతైనా మొగాయనకద అని నగుకున్నది పార్వతి. 

యెంగిల్లుయెత్తి, సాపల కూలపడ్డది. పొద్దటినుంచి ఒకటే పనాయే, 
అల్సిపోయింది. నెత్తికింద చెయ్యి వెట్కోని పందామని కండ్లు మూసుకున్నది. 
గనుమకాటి తడుక దీసినట్టయింది. అటుజూసింది. గనుమల్ల నిలవడ్డ అక్కను చూసి 
అట్లనే డంగయింది. 

“రావాల్నాయే పార్వతీ.” అన్నది. 

“అక్కా” అని ఉరికి అక్కను కాగనించుకుంది. అక్కను యిడిసి పక్కలున్న 
అశోక్‌ను ముద్దు పెట్టుకుంది. “బావ బాగున్నా డక్కా?” 

“బావ కేం. అందరితోని మా మరదలు... అదేదో అంటరే “లవ్వు మారేజి 
చేస్ముందని చెప్పుకుంటరే” అన్నది చెల్లెలి భుజంమీద చెయ్యేసి. 

“బావకేం పనిలేదే!” అక్కను తోల్మపొయ్యి సాపమీద కూసుండ బెట్టింది. 
అశోక్‌ బస్త పొయ్యింట్ల పెట్టిండు “ఏంటివే?” 

“బచ్చాలు,నెయ్యి టిపిని. అమ్మ యియ్యమన్నది” యిల్లంత సూస్తున్నది శెంద్రకల. 
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“ఏందే గట్ల సూస్తవు. బావంత ఉన్నోడు కాడు.” 

“ఏందే మీ బావకున్నది?” 

“పెస, చదువు, సక్కదనం, కొలువు లేవా.” 

“ఉంటే? యెవరికున్నది ఆల్లకుంటది. నాకుంటే నీ కిస్తన్నా నీకుంటే 
నాకిస్తవా? నెత్తురు గల్సినోల్లము. ఒకరిమీదొకరికి మొబ్బ తుండాలె.” 

“నీలాకె యెంతమంది అంటరని! చా కాస్తునా?” అన్నది, పొయ్యి దిక్కు 
పోకుంట. శెంద్రకల కిష్టం లేదు. చెల్లె ఏమనుకుంటదో నని ఊకున్నది. ఈల్లంత 
చా తాగెటల్లకు యెంకట్రెడ్డి ఒచ్చిండు. చేతుల పొట్లం ఉన్నది. అతనికి శాన 
సిగ్గయింది. మంచి బట్టలు తొదుకోని, టిప్‌టాప్‌గ ఉండే శెంద్రకలంటే ఊరంత 
అమ్మోర్ని సూశినట్టే సూస్తరు. పలుకరియ్యాల్నాా వద్దా అని సోంచాయించుకుంట 
నిలవడ్డడు. శెంద్రకలనే పలుకరిచ్చింది. “ఏం మరిదీ బాగున్నావు!” అని అడిగింది. 

“ఆ. ఆ.” అన్నడు. పొయిదిక్కు పొయ్యిండు. పార్వతికి పొట్లం యిచ్చి మల్ల 
బయటిదిక్కు పోబోయిండు. సుట్టాల నింట్లవెట్టి బయటికి పోతారు ఏడనన్న? మేము 
పోవాల్నా?” నగుకుంట అడిగింది కలమ్మ. 

“అట్ల యెందుకు?” అనుకుంట దూరంగా చెక్క ఉంటే దానిమీద కూసున్నడు. 
శెంద్రకల పర్మాయించి సూశింది. చెల్లెలు మోజువడ్డదంటే తాజ్ఞుబ్‌ లేదనుకున్నది. 
కోరమీసంకట్టు. దోర జామపండురంగు, పొడుగ్గా బలముకల్ల మనిసి యెంకట్రెడ్డి. 
ఉతికిన ధోవతి, ఆఫారముల యెంత బాగున్నడో అనుకున్నది. 

పార్వతి పొట్లం బట్టుకోని ఒచ్చింది. 

“సూడక్కా! మీ మరిది తెచ్చిండు” అన్ముంట ఒచ్చింది. పొట్లం యిప్పింది. 
విర్రశీరకు తెల్లంచు శిలకల గూడెపు చీర! 

“ఏడికుంటే ఆడికెత్తుర్తి పడాల్నే బాగనే ఉన్నది” అన్నది శెంద్రకల. రెడ్డి 
మొకం శాటంతయింది. ఒదిన దిక్కు మెచ్చుకున్నట్టు సూశిండు. అశోక్‌ అన్నడు 
“దొడ్డగున్నదక్కా!” 

“దొడ్డయి, సన్నయి అన్ని మనమే కట్టాలె. కట్టుకో పార్వతి సూస్తను” 
మొగడుకూడ సంతోసపడ్తడని కట్టుకుంది. ఆ చీరలనే పార్వతి మంచిగ కనిపిచ్చింది 
రెడ్డికి. 

పొద్దు తిర్గినదాక చెల్లె కూసోని యింటికి వొయ్యింది శెంద్రకల. పెద్దబిడ్డ,చిన్న 
బిడ్డ సంసారం యెట్లుందో చెప్తుంటే యిన్నడు పెద్ద పటేలు సుబ్బరెడ్డి. ఒక్కమాట 
మాట్లాడలేదు. 
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రాములకు పెద్దబయం, ఎంజేస్తే ఏం తంటనో! పనితోసదు. మర్శన్న బిడ్డయితే 
మాట్లాడదు. ఆమెకు పొద్దులంట, కాగంతకడుపేసు కుని అక్కడిక్కడ ఆల్లకీల్లకు 
పన్దెప్పుకుంట తిర్గుతది. పెత్తనమంటే ఆమె అత్త లచ్చమ్మది. బిక్కుమంట సూస్కుంట 
ఏదన్నపంజేతమంటె బయటాల్లకు నీకే మొస్తది? పిల్లలనాడియ్యి అంటరు. అదే 
మంచిదని రాములు పిల్లలను తీస్కోని బంగ్లమీదనో, అన్నాలు తినే సావిట్లనో 
కూసునేది. భర్త, అత్తవారిల్లు అన్న అనుభూతి లేనేలేదాయె. బయట యెగిరే పిట్టను 
దెచ్చి బోనుల వెట్నట్టు ఉన్నది. ఆయెల్ల అన్నంతిని సాప మీద కూకున్నది. లచ్చమ్మ 
రాములు మొగడుసచ్చిన యారాలు వచ్చి కూసున్నరు. 

“ఏం పిల్లా మీయన్న యెవతినో ఉంచుకున్నడంట?” లచ్చమ్మ మాటకు రాములు 
బెదిరి పోయింది. పాడు మాట! ఉంచుకోవడ మేమిటి? 

“మాట్లడవేమే. మొన్న పండుగకు వోతివి గద సూశిరాలే?” యారాలు అడిగింది. 

“పోయిన గని... అల్ల దగ్గరికి వోలె. అమ్మ నాయిన పోవొద్ద న్నరు” మెల్లగ 
అన్నది. 

“యప్పుడంటే ఏందే? పట్నంల సదువుకునే పోరగాన్ని వెంచి నట్టు, వెంచి 
అది పెద్దోల్ల పోరేనంటగద...” 

“అవు” అంత పెద్గొల్లతోటి మాట్లాడుతుంటె శమట వోశింది రాములకు. 
రాములుకు తెల్సి సావనివిశానున్నయి. యారాలు, పనిమనిసీ, ఎవల్లో ఒకల్లు మొగని 
కొటీల్లకెల్లి ఒస్తరు. మొన్న యారాలు, అటు మరుమన్న బిడ్డ రాంగనే బల్ల సాటుకు 
దాక్కుంది. రాములుకు నగొచ్చింది. 

పొద్దున పొద్దుమూకి, పాలుపోయించుకొని, కాయాలె. ఆపని అప్ప జెప్పిండ్రు. 
మరుమన్న బిడ్డ దవాఖాన్ల శరీకు అయింది. ఆమె కాల్లుబ్సీనయి. దినాం లచ్చమ్మ 
బువ్వ వట్క పోతది. ఆయాల్ల యాష్టపడ్డది. కొడుకుకు, కోటిరెడ్డికి బువ్వ వెట్టాలె. 
దొంగతనంగా కోటిరెడ్డి కోటీల్లకు పొమ్మంటే పోతదిగని, బయిట మాతరం ఆయన 
కెదురుంగ పోదు యారాలు సుకృన్ము. దానికోసమే యిద్దరు జగడం బెట్టుకున్నరు. 

“యేజనమలలో రునమో తీర్చుకుంటున్న యింట్ల మేశేటందుకు మంద ఉ 
న్నది గని పని జేశెటోల్లేరి? ఆ పోరి పొయ్యి దవాఖాన్లపడే. నాకి తిప్పలు! 
ఉండే పోరి నువ్వోటి?” మనమరాల్ని గట్టిగ కొట్టింది. పిల్ల రాగం తీసింది. రాములొచ్చి 
యెత్మ పొయ్యింది. 
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“ఏం పని జెయ్యాల్నో శెప్పరాదూ!” అన్నది సుక్కమ్మ, ఆకుల సంచిల కెళ్లి 
ఆకు తీశి యేస్ముంట. లచ్చమ్మకు కోపమొస్తే, యెంత మాటొస్తె అంతా అనేస్తది. 
“చేస్తున్నవుగద! సోకులు చేసుకోని కోటి బావ కెదురెల్లు సాలు. నేను లేనూ 
దాసిముండను” యిసురుగ జెప్పింది లచ్చమ్మ. 

“నువ్వే ఎడ్డిదానవయి మందికిచేస్తున్నావు? నీ కోడలు నీ పిల్లలు... నా 
దేముంది?” 

“నా పిల్లలను సూస్తే నీ కండ్లల్ల యెందుకు మన్ను వడ్తదే?” లచ్చమ్మ అన్నది. 
సుకృమ్మ ఊర్ముంటాది? “నేను జెర ఉతికిన శీర కట్టుకుంటే నీ కండ్లల్ల యెందుకు 
మన్ను వడ్తదీ? యిలంలేదు, వలంలేదు. మొద్దాలే పడివుంటె...” 

“కను. యెవడొద్దన్నాడు” దబ్బున దవాఖానకు పొయ్యింది లచ్చమ్మ. రాములు 
పగలు పొద్దువోక మిద్దెమీదికి పోయింది. మొగని కోటీడుదిక్కు సూశింది. సుక్కమ్మ 
ఏడుస్తుంది. కోటిరెడ్డి బతిమిలాడుతున్నడు. “నేనుండగ నీకేం తక్కువనే. ముసల్షి 
అంటే యిననట్టు తిర్గాలే” వీడో, సిగరేటో ముట్టించుకున్నాడు. 

“గట్లనే అంటవు. పడుసు పెండ్లాన్ని సూసుకున్నావు. రేపు నన్ను మరిచిపోవా?” 

“పదిమందిల పక్కకు కూర్చుండ పనికిరారుకదనే. మరి పెండ్లాము 
అవుసరమయింది. నీకేం తక్కువయింది?” ముందుకువంగి సుక్కమ్మను మీదికి 
గుంజుకున్నడు. రాములుకు బయమయింది. ఆడికెల్లి ఉరికి కిందికి వచ్చింది. 
పనిమనిషి వొచ్చింది. 

“ఏం రాములమ్మో గట్ల ఉరుకొస్తివి?” అనడిగింది. రాములు జర నిలవడి 
దమ్ముతీసింది “మీ యారాలు ఆడు బిడ్డ అందరూ దవఖానకే పొయ్యిండ్రా?” 

“ఒదినమ్మ పొయ్యింది. అక్క మిద్దెమీదున్నది” అది కండ్లు ముడిసింది. “సుక్క 
మొక్కటే ఉందా?” కాదని తలూపింది రాములు. దానికి అంత తెల్సిపోయింది. 
చీపురుకట్ట దబ్బున ఎత్తేసింది. బాసండ్లు కింద మీద పడేసింది. రాములుకు ఏం 
తెల్వలేదు. సూస్ముంట నిలవడ్డది. మీది కెల్లి బట్టలేసుకోని రెడ్డి దిగొచ్చిండు. పనిమనిషి 
దిక్కునూని నగిండు. “జురన్ని నీల్లి య్యే” అది 
ఉరిమిశూశింది. “నేనెందు కిస్త సుక్కమ్మ పటేలమ్మని యయమనరాదు” మూతి 
తిప్పుకున్నది. 

“అదిచ్చేటప్పు డిస్తది. నువ్విచ్చేటప్పుడు నువ్వియాలె.. మర్సి పోయిన 
నీలకంఠంవాళ్ళ దుకాన్ల వాయ్యి సీరలు తెచ్చుకో చెప్పొచ్చిన” అన్నడు. యేమనుకుందో 
నీల్లు యిచ్చింది. రాములు గుండెలలో బయం బయంగా 
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ఉన్నది. మొగడు యింతమందితోని బాగుంటడు యెందుకో. అమ్మ, నాయ్న పండుకునే 
కోటీల్లకు తనుగూడా పొయ్యేది కాదు. మొగోల్లు ఉంచకుంటరంట. అట్లనే మొగడు 
ఈల్లను ఉంచు కున్నడేమో” 

“స్తంబంలాక నిలవడకపోతే యేదన్న పని జెయ్యరాదూ?” రాముల్ను 
బెదిరిచ్చింది సుక్కమ్మ. “పసిపిల్లని పట్మోని గుడ్లురుముతవూ? యిదంతా ఆమెదే. 
మనమంతా యింత తిని పడి ఉండేటోల్లము” అన్నది మనిమనిషి. 

“నీకేందే శానెక్కువైంది. నేర్చు బాగుపడ్తది” సుక్కమ్మ కంయిమన్నది. 

“నేర్పితే తప్పా? చిన్నపిల్ల మంచిగ చెప్పరాదు?... ఊంఉం! ఉన్నమాటంటే 
కోపం. మీరు మీరు ఏట్ట్యకు పొండ్రి” దానికోపమంత బట్టలమీద సూపిచ్చింది. 
అల్లుడంటే రాములుకు యిష్టం. ఆయన్ను సూస్తె చిన్నన్న పెద్దన్న గుర్తుకొస్తరు. 
అట్లనే మంచిగ ఆపచ్చ పడుతూ మాట్లాడుతడు. ఆయింట్ల రాములుకు మేప్పిత 
మయిన మనిషి ఆయనొక్కడే. ఆయన్న పేరు జంగరెడ్డి. “అమ్మా! కోడలకు ఆడపిల్ల 
ఉట్టిందే” దవభానకెళ్ళివచ్చి. 

“మల్ల పోరెనారా? యెప్పుడు?” అన్నది. ఆమెకేం సంతోషంగ లేదు. 
ఆడపిల్లంటే ఒకటే కర్సు. కొడుకా యెడ్డిబాగులోడు. తమ్ముడేమో, మల్ల పెండ్లి జేసుకునె. 
దానికి పిల్లలు పుడితే సగం జాయిజాత్‌ ఆల్లకు వోతది. 

“పోరో, పోరడో లేవే. పిల్ల, తల్లి బాగుంటే గంతేసాలు. “జంగ రెడ్డి మాటలు 
లచ్చమ్మకు సయింపలేదు. పిల్లనెత్తుకొని రాములు ఒచ్చింది. “బుజ్జమ్మకు 
బువ్వతినిపిత్తునా ఒదినా?” అన్నది. 

“రాములమ్మో! యింకో బుజ్జమ్మ పుట్టింది. ఈమెకంటే యొర్రగున్నది” జంగరెడ్డి. 

“మల్ల బుజ్జమ్మనేనా! చిట్టమ్మ అందాము” రాములు అల్లునితోని నగుకుంట 
మాట్లాడితే లచ్చమ్మకు మండిపోయింది. “చిట్టమ్మో కట్టెమ్మో పొయ్యి దీపాలు వెట్టరాదు” 
అన్నది కోపంగా. రాములు పిల్లను తండ్రికిచ్చి దేవుని ముంగల దీపాలు వెట్టింది. 
పాల చెన్నెయ్య పిల్చిండు. పొయ్యి పాలు పోయించుకుంది. 

“ఏం పాలు మా ఊర్ల సిక్కగుంటయి” అన్నది. చెన్నయ్య పందొమ్మదిరవై 
ఏండ్ల పిలగాడు. ఎర్రగ భారి గుంటడు. సక్కని మీసం కట్టు. ఆ పిలగానికి రాముల్ను 
శూస్తె పరాశ్మమాడ బుద్దయితది. “మీఊర్ల గొడ్లకు మేత ఊకే దొరుకుతది. మా 
దగ్గర అన్ని కొనాలెగద” నగిండు. అతని నగు ముద్దొచ్చింది రాములుకు. “అయితే 
పాలు పిరంగ అమ్మాలే. నీల్లెందు కల్పుతరు.” 

“కల్పకుంటే కడుపునొప్పి లేస్తది. అవుసులోడు బంగారంల రాగి, కోమటోడు 
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బియ్యంల రాల్లు, మేం పాలల్ల నీల్లు, గౌండోల్లు కల్లుల నీల్లు కలుపందే బేరం సాగదు” 
అనుకుంట వొయ్యిండు. 

“మేందే పాలోని తోని బాతఖాని?” అనడిగింది లచ్చమ్మ. 

“పాలు నీల్లోలే ఉన్నయి ఒదినా. అదే అడిగిన.” 

“నీ కెందుకే. మేములేమూ... ఈ కాలం పొరగాల్లకు బయంలేదు. కాలమే 
అట్లొచ్చింది...” అంటుండగానే లచ్చమ్మ సుట్టమొచ్చింది. 

“యెవరికే బయంలేంది. లచ్చవ్వా?” 

“మా మరదలి పిల్లకే. అల్లుడని, పరాయి మొగోడని సిగ్లేలేదు.” 

“దాందేం తప్పే?” కట్నాలు చేసినారు?” గుసుగుసగా అడిగింది. 

“లేదు, యింక సముర్త కాలేదు...” 

“సమర్త కాకుంటే యేండ్లు లేవా? చెయ్యి. మంచాయె చెడాయె.” 

“కోడలు పోరి దావఖాన్ల ఉన్నది. ఆదింటికి వచ్చినంక చేస్తా.” యిద్దరు 
పాలు తీస్మోని దావఖానాకు పొయ్యిండ్రు. 

ఆ దినం వాకిట్ల సానిపి సల్లింద్రు. యిల్లంత కడిగింద్రు. రాములుకు నెత్తికి 
పోసిండ్రు. నూనె పోలెలు చేసిండ్రు. రాములు జెడలకు మల్లెపూలు తెప్పిచ్చిండ్రు. 
కొత్త చీటి చీర కట్టిచ్చిండ్రు. రాములు మరుమన్న బిడ్డ పన్న కోటీల్లకు పొయ్యింది. 
దర్వాజకాడనే నిలవడ్డది. 

“పసిదాన్ని.. తనకు ఏం తెలుస్తుందే? మీ నాయనకన్న సిగ్గు లేదా? ఏం 
తక్కువైంది? అటు సుక్కమ్మత్త ఉందె, ఇటు పనిమనిషి ఉండే...” 

“నాకేం తెల్సు! మీ యమ్మ కాత్రం, తల్లిగారికి చెప్పమంటే బెదిరిచ్చింది. 
మనదేం బొయ్యింది? అక్కా తమ్ముడు ఏడవడని...” రాములుకు సుట్టాల ముసలమ్మ 
అన్నమాట గుర్తొచ్చింది. తనకు కట్నాలు చేస్తారు?... రాత్రి అందరు తిన్నరు. సుక్కమ్మ 
ధుమ ధుమా అంటుంది? ఆడి వీడ, ఈడివి ఆడ యెత్తేస్తుంది. రాములు బుగులుగా 
కూసింది. 

“సుక్మమ్మా! నిండింట్ల నీ యెత్తేసుడు, పలిగేసుడు సాల్టెయ్యి, శిన్నతనాన 
మొగడు సచ్చిన ముండ, యేదో... అని సూశి సూడనట్టుంటె ఏందే నీ శాణతనం! 
పో అమ్మగారింటికే పోతవో...” 

“పో, పో అంటవూ ! నీవె ఉండు. నేనేమన్ననని...” రెండు చేతుల 
నెత్తికొట్టుకుంది సుక్కమ్మ అట్లకొంత కసి దీరింది. 

“నీ తెరువురానే. నువ్వూ మస్తెక్కిన యేన్లువి. పద పిల్లా రాములూ” రాముల్ని 
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చెయ్యిపట్టి మిద్దెమీది కొడీడుదాక తీస్మప్రాయ్యింది. 

“ఒదినా! నేను పోను” రయ్యిన లచ్చమ్మను కాగలిచ్చుకుంది రాములు. 

“ఏం పోరివే. గంత బయమయితే యెట్ల సంసారం జేస్తవు? నాకు ఓల్లు 
నింపినప్పుడు పదకొండేడ్ల పోరిని, పో” అన్నది బతిమిలాడేసింది. రాములుకు ఒల్లంత 
ఒనుక సాగింది. యెనుకట యిదో పసుబుద్ధి. ఆడదాన్ని బలవంతంజేసి, బోగి స్తేనే 
సంతోసం మొగోనికి. ఒక్క పెండ్లాముతో ఉండెటోడు భార్య బుద్దెరిగి మసిలెటోడు. 
ఆడివట్లోడు అంటరు. దుఃఖాన్ని యెట్లనో దిగమింగింది రాములు. లచ్చమ్మ బలిమీకి 
కొటీల్లకు పంపి బయట దర్వాజ గొల్లం పెట్టింది. పెద్ద చాందినీ మంచం మీద 
పండుకున్నడు కోటిరెడ్డి. అతని నెత్తికాడున్న సీసుల్లసార ఎర్రగ కానొస్తుంది. దానికంటె 
ఎ(ర్రగన్న ఆయన కండ్లు సూసి భయంగా సూచింది రాములు. 

“రా...” నగుకుంట పిల్చిండు. పసిది. సరసం గిరసం ఏం తెలుస్తది. బయంగ 
కండ్లు తుడ్చుకుంట రొండు అడుగులేసింది. పొగాకు సారకంపు కొట్టింది. కాళ్ళు 
కొట్టినట్టు ఆడనే నిలవడ్డది. మొగనికి కోపమొచ్చింది. “రమ్మంటే” పావుగంట 
సూశిండు. రాములు కదల లేదు. కోపంగ లేసిండు. మరి కోపం రాదా. ఆడది, 
అందునా పెండ్లాము మాటినకుంటే... అతనికి ఆమె మనసు తెలిస్తే బాగుండు. 
బొమ్మల పెండ్లి చేస్తదే కాని మొగని మురిపించే వయసు లేదు రాములుకు. అతను 
లేచి ఆమె జబ్బ గట్టిగా పట్మున్నడు. రాములు “అమ్మో” అని లాజిగన్నది. అవత 
ఆల్లు యింటరని సిగ్గులేదూ! ఒట్టి పల్లెటూరి బడవవు” అని బిదిరిచ్చిండు. 
నోరుమూసుకోని అతనియెంట మంచందాకా పొయ్యింది. ఆమె మొకం తన దిక్కు 
తిప్పుకోని, తన మొకం వంచిండు... కంపు ఆసన బరాయించలేక పొయ్యింది. 
మొకానికి చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకున్నది. బలిమికి చెయ్యితీసి, పాలుగారె రాములు 
చెంపలను ముద్దాడిండు. అంతే... ఒయక్కుమని మంచమంత కక్కింది రాములు. 
మొగనికి సగం నిస దిగిపోయ్యింది. చెడమడ రెండు దెబ్బలు యేసిండు రాముల్ను. 
ఏడుపొచ్చిన నోటికి బట్ట అడ్డం వెట్మున్నది. కొత్త సీర, మొగని అంగిమీద యెంగిల 
వడ్డది. ఆయిన వొయ్యి తలుపు దబ్బ దబ్బ బాదిండు. లచ్చమ్మ ఆయాస పడుకుంటొచ్చి 
తలుపు తీసింది. “ఆ దుప్పటి బయటికి కాలవెట్టు. ఒట్టి తాసిల పోరి బయట గొంచవో” 
కరాబయిన దుప్పటిని ముడిసి, చేతో వట్మున్నది. రాముల్ని రొండో చేత్తోని బయిటికి 
గుంజుకొచ్చింది. 

“పాత బజ్జెవోలె బాగనే ఉన్నవు ఏం రోగమే! బలుపు! కడుపు నిండ తిన్నవు...” 
ఆవు చెంవలు విండింది. ఆనొవ్చి మొగని ముద్దుకన్న మంచిగనే 
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ఉన్నదనిపించింది, రాములుకు. పాతసీర కట్టుకోని రోజు పండుకునేతాన వడి 
నిద్రపోయింది. 

సుకృమ్మ ఒదిన నోటినుంచి రాథత్రి జరిగిన సంగతిన్నది. ఎక్కడ లేని 
బలమొచ్చింది. కోడలు, అత్త పిల్లలు యెదురు యింట్ల పండిండ్రు. అల్లుడు బయటి 
కొటీల్ల పండుకున్నడు. రాములు, సుక్కమ్మ పక్కింటి వసారల పండిండ్రు. అన్నే 
మెట్లున్నయి. రాతిరి కాంగనే రాములుకు బయం పట్మున్నది. మల్ల మొగని కోటీల్లకు 
పొమ్మంటరేమోనని. యెవ్వరనలేదు. “అమ్మ” అనుకోని పండుకున్నది. మెట్లమీద 
మొగన్ని సూసి ముడుస్మపోయింది. పిలిస్తే! అమ్మో! అనుకున్నది. ఆయన మెల్లంగ 
వొచ్చి సుకృమ్మను లేపిండు. సుక్కమ్మ నకరాలు చేసింది. 

“మంచితనంగ రా. ఈపు ఆయగొడ్త!” బెదిరిచ్చిండు. ఆమె లేచి ఆయనెంట 
పొయ్యింది. రాములు జర నిమ్మలపడి నిండ కప్పుకోని, నిద్రబొయ్యింది. 

మొదట పని చెప్పలేదు. మరమన్న బిడ్డ బాలెంతరాలు. ఇప్పుడు పని బాగానే 
చెపుతున్నరు. తల్లిగారోల్లు ఒక్కరూ రాలేదు. రొట్టెలు చేస్తుంది. పాల చెన్నయ్య ఒచ్చిండు. 
పాలగిన్నె తీస్కోనిపొయ్యింది. “ఏం రాములూ! బక్కపడుతున్నవు?” 

“యహ! నేనేడ బక్కగయిన” అన్నది సిగ్గుపడుతూ. 

“'యెంకట్రెడ్డి మీ కాస అన్ననా!” 

“నీ కెట్ల యెరుక?” తాజుబ్‌గ చూసింది. 

“ఈడ భాగ పైసున్న గొల్లోడున్నడు. ఆడు బర్లకు పై సలిస్తడు. అవి తేరిందాక 
పాలు విండిపొయ్యాలె. మీవేమన్న వస్తే ఆల్లే తీస్కుంటరు. యెంకట్రెడ్డి రెండు బర్లను 
తీస్మపోయ్యిండు. మాసేటుకు ఆయన్న అంటె నమ్మకం. నీల్లు గలువని పాలు తెస్తడు. 
మొన్న ఏదో మాట మీద... నా చెల్లెలున్నదని నీ పత చెప్పిండు” అని పాలు వోసిండు. 
సగం పావు కొసరు పోసిండు. 

“అయితే అన్న నన్ను మర్చిపోలేదా? జెర రమ్మని చెప్పవా?” మొకం సూస్తే 
గుండె కరుగాలే. చెన్నయ పోయినంక వచ్చి సంతోష పడింది. తనన్న బతుకుతెరువు 
చూసుకున్నడన్న మాట... అన్న సంగతులు తెల్సుకోనాలని రాములు చెన్నరెడ్డితోని 
బాగనే మాట్లాడేది. తొలాకాసి పండుగొచ్చింది. అందరు ఒక్క పొద్దులున్నరు. ఇల్లంత 
కడుగుకున్నరు. 

“తాల్తి పండుగ. తోల్మపోనురాలేదు... అట్లతోల్మ పోయేటోల్లు ముసలి మొగని 
కెందు కిస్తరు? నాపిచ్చి పాడుగాను” సుకృమ్మ దెప్పేస్తుంది. పొద్దుమూకి ఒక్క పొద్దులిడిసి 
సత్తుపిండి, అరటిపండ్లు తిన్నరు. యాడోల్లు ఆడ పన్నరు. పొద్దున లేచి పని 
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కానియ్యకుంట రాములు పని వెట్టింది. 

కోటిరెడ్డి యెవరితోనో మాట్లాడుతున్నడు. దివాన్‌కాన్ల కూసుంటే నల్గురు 
ఒస్తరు. దూరంగ నిలవడి యెంకట్రెడ్డి సోంచాయించటం సూశిండు. “రా ఆడనే 
నిలవడ్తివి రా.” అన్నడు నక్కుంట. 

“యెవరు కోటయ్యన్నా?” ఎవరో అడిగిండ్రు. 

“మా బామ్మరిదిలే. ఇంటి దగ్గరందరు బాగున్నరా?” పరకాయించి సూశిండు. 
ముందటిలాగ మోటు, మోటుగ లేడు. సన్నధోతి, పొపిలీన్‌ ఆపారం, మెడమీద గీతల 
తువ్వాలు, చెవిపోగు తీసేసిండు. మంచిగ బాలే దువ్వుకున్నడు. పార్వతి సావసం, 
మొగానికింగా రంగులు పులుము కున్నడు, మంచిగ మాట్లాడ నేర్చిండు. 

ఇంట్లకు పొయ్యిండ్రు. లచ్చమ్మ నాస్త వెట్టింది “ఒదినా, రాములేది?” 

“మీ ఊరికి నిన్నే చెప్పంపిన నీకు చెప్పనేదా? రాములు పెద్ద మనిషయింది.” 

“అట్లనా? నేను చూడగూడదా?” అన్నడు. ఎంత ఆశగావస్తే... 

“చూడు. ఏమైంది అన్నవు. పరాయి మొగోల్లుసూస్తే పసుపు పగిలి పోతది” 
అని యెనకకున్న కొటీల్లకు తీస్మపొయ్యింది. ఎల్సిపోయిన పాతదుప్పటి చదరంగ 
పరిసిండ్రు. దానిమూలకో సొప్పకట్టే. కుడుకా, దాంట్లో పసుపు ఉన్నయి. ఎండిగొలుసు 
ఏసిన చెక్కబొమ్మవుంది. రాములు ముడ్సుకోని కూసున్నది. ఒదినను చూసి లేచింది. 
యెనుకనే ఉన్న అన్నను సూసి సంతోసంగ లేచింది. 

“అన్నా! ” అని పిలిచింది. ఆపచ్చతో కంట్లము మూసృపోయింది. 

“బాగున్నవా రాములూ?” అతని కండ్లల్ల నీళ్ళు తిగినయి. చెల్లెలు పెరిగింది. 
కాని బక్క గయింది. “బాగానే ఉన్న పార్వతి బాగున్నాదే!” 

“అందరు బాగనే ఉన్నరు... ఇవి తీస్కో బస్త చెల్లెలికిచ్చిండు. మిఠాయి 
పండ్లున్నయి. “యెందుకు తెచ్చినవే...” లచ్చమ్మ బయటికి పొయ్యింది. 

“ఏం మాట రాములూ! ఈ ఇవరం ఆరునెల్లకిందుంటే నిన్ను ఈ యింట్ల 
పడకుండ చేస్తుంటె” తువ్వాలుతోని కండ్లు తుడుసుకున్నడు. 

“వచ్చి యిన్ని దినాలు అయ్యినయ్యి. నాయనకు, అమ్మకు యాది రాలేదేమో 
అన్న!” గుడ్ల నీరు కుక్కుకుంది. 

“యాది ఒచ్చినా తీరకలేదు రాములు, వొలంపమ్ల ఎవరుచూస్తరు. ఈయన 
తిట్లకు జీతగాల్లు ఎల్లిపొయ్యిండ్రు. అమ్మ తను ఏం జేస్తరు. కిష్టరెడ్డి ఏం పట్టనట్టు 
ఊకుంటడు.” 

“నువ్వు పూర్తిగ బాయిదిక్కు పోతలేవా అన్నా?” 
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“పోయిన, మొద్దుతీస్కోని ఒచ్చిండు నెత్తి పగలగొడ్త నంటని. కింద, మీద 
తెలువక కొట్టినా కొడ్తడు. అలుకుడు నాడు కూలోల్లు ఎవరం పోము అన్నరు. 
బతిమిలాడి, ఆయ నిచ్చిందిగాక కల్లు పోపిస్తనని తోలిన” 

“మొండిమనిషి. రేపు వస్తడో రాడో! ఆల్లు ఒకటే దెప్పుతున్నరు.” 

“ఊరికి పోతగద, ఆల్లు రారేమో తెల్సుకొని, పార్వతిని యెంట వెట్టుకోనివస్త.” 

“మంచిదన్న పార్వతిని అడిగినని చెప్పు” బావకుకూడా చెప్పి ఒచ్చిండు. 
బస్సు దిగి వస్తుంటే తల్లి! తండ్రి, సాకలోడు మూటెత్తుకొని యెదురయిండ్రు. 
కొడుకునుజూసి మొకం తిప్పుకోని దబ్బ, దబ్బ ముందుకు వొయ్యిండు రాంరెడ్డి. 
యాదమ్మ చేతుల రెండు బస్తలున్నయి. బరువుగ ఉన్నట్టున్నయి. నడువలేక ఆయాస 
పడుతున్నది. యెంకట్రెడ్డి పొయ్యి దబ్బున గుంజుకున్నడు. 

“మంచితనంగ యియ్యిరెడ్డి! నా నోరు మంచిది కాదు” యాదమ్మ 
ఉరిమింది. 

“మా అమ్మనోరు యెట్లానుంటిదో నాకు తెల్వదా? కోపం పొయ్యే దాక తిట్టమ్మా 
నువ్వు కష్టపడితే చూస్తానా?” 

“మిమ్మల్ని కన్నందుకు కష్టాలు కాక యింకేముంటయి నాయినా?” 

“అమ్మకు నామీద కోపం లేదు. ఉంటే, అంత ఆపచ్చగ 'నాయిని అంటది..” 
అని నగిండు. 

“పోరా నీ మాయమాటలు యాడ నేర్సినవురా?” యాదమ్మ అన్నది. రామిరెడ్డి 
గట్టిగ సకిలిచ్చిండు మాట్లాడక. బస్సుదాక బోయి బస్తలు యిచ్చిండు. బస్సుల కూసున్న 
యాదమ్మ తలపోతలే యెరుగున్నయి. 

చేతికొచ్చిన కొడుకును అన్యాలంగ దూరం చేసుకున్నమేమో, అని 
కుమిలిపోయింది. 

“యేందే నీ దిలాసా! ఆడు వొయినా అటే సూస్తవు ఆంతోని యెవరే నిన్ను 
మాట్లాడమన్నది?” రాంరెడ్డి నిలదీసిండు. బస్సుల మందంత ఈల్లదిక్కె సూసుంట్రి. 
యాదమ్మ తలకొట్టినట్టయింది. “నేను మాట్లాడితినా? ఆడె మూటలు గుంజుకునే నీ 
కాల్లు మొక్కుత. యిది బస్సు. జర జాతర జెయ్యకు” బతిమిలాడింది మెల్లంగ. ఆయన 
మొకం మాడ్చుకొని కూసున్నడు. 

తల్లిని జూచి రాములు కండ్ల నీరు కార్చింది. ముట్టుకో కూడదాయె. 
దూరంనుంచే ఊకుండ బెట్టింది యాదమ్మ. “ఊకోబిడ్డా దడియంమీద యేడ్వగూడదు. 
దినాం నా కండ్లల్ల దిర్గుతున్నవు బిడ్డ. ఏం జేతుము? పని అట్లుండె. చేతి కొచ్చిన 
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కొడుకు అట్లపాయె. ఈడు సదువుకోబట్టె యింటి పని, బయటి పని, చిన్నపని, 
పెద్దపని అన్నీ మాకేనాయే” అన్నది. 

“అన్నను రమ్మంటే రాడా అమ్మా?” కండ్లు తుడ్సుకోని అడిగింది రాములు. 

“వస్తడు. మీనాయ్ని రానియొద్దే? ఒచ్చెటప్పుడు పలుకరి స్తేనే యిర్సుకపడ్డడు. 
ఊరంత చెప్తడు. ఆ పోరిగూడ పనిమంతురాలంట. మాల్లొల్లకు బట్ట కుడ్తదంట. 
అందరు పనికిపోతే పసి పోరలను తన దగ్గరుంచుకుంటదంట. ఆడవోరలకు జెడ 
లేస్తదంట..” 

“థూ. మాలోల్లను ముట్టుకుంటాది?” 

“ అవునంట. గుల్య పోశమ్మను కొల్సినట్టు కొలుస్తరు. గూడెపు మాల్లోల్లు, 
తెలుగోల్లు, ఆల్లు బాగనే ఉన్నరు, రెండుబర్లు తెచ్చుకున్నరు. బంతోలె ఉంటివి. 
బక్కగయినవు బిడ్డ?” అంటుండగానే సుక్క మొచ్చింది “ఏం జేస్తదే చిన్నమ్మ. చిన్న 
పోరిని కట్నాలు చేస్తారు. ఆయన పలి అసుంటి మనిషి. బయబడ్డది పోరి. 
కట్టిర్సినట్టయింది” గుసగుస చెప్పింది. 

యాదమ్మ రాయిల కూసున్నది. 'యిదెక్కడి గోరము. యెనుకటి రోజుల్ల 
ఉంటె యిప్పుడెవరు శేస్తున్నరు? సుకపడ్తదనుకుంటే పిల్ల యెట్ల య్యింది” అనుకున్నది. 

తెల్లారిజామున రాములుకు దొంగనీల్లు పోసిండ్రు. యింత పరమన్నము ఉ 
డకేసి పెట్టిండు. యాదమ్మ తెచ్చిన వంటకాలు జూసి మూతి తిప్పింది లచ్చమ్మ. “ 
ఈ బెల్లం గరిజెలు, నూకలసెవ్వు యెవరు దెమ్మన్నరు? పట్నంల యెవరు తింటరు. 
గంత అగ్భ్యం సీర యెవరు తెమ్మన్నరు. మా సుట్టాలను పిల్సినము ఎక్కిరియ్యరా?” 
అన్నది. గంపదూరం నూకి. కోటిరెడ్డి, రాంరెడ్డి ఒచ్చిండ్రు. లచ్చమ్మ యిప్పటదాక 
చెప్పిందే మల్ల చెప్పింది. కోటిరెడ్డి నగిండు. “యిప్పుడె చెప్పొచ్చిననే మిఠాయి గారోడు 
రొండునూర్ల లడ్డూలు తెస్తడు. దుకానపోడు బెంగులూరు పట్టుశీరలు దెస్తడు. నీకు, 
అత్తమ్మ కిష్టమైంది ఏరుకోండి” అన్నడు. యాదమ్మ తలువుసాటునుంచే 
మురిసిపోయింది. 

“తెలువకన్నరా. మీరు మీరు ఒక్కటి నాపెత్తనం దేనికి.” మూతి తిప్పుకుంట 
పొయ్యింది లచ్చమ్మ. ఆ రోజు ఆమెకు మనసులో బయంగ వుంది. అత్తగారి జమలవడి 
కోటిరెడ్డి తనకు కొడుక్కు అన్యాలం చెయ్యడుకదా? చేస్తే తనూరుకుంటాది! ఇప్పటికే 
సగం రాయించుకున్న ఆ పోరి కేం తెలుసు?... పొద్దుమూకంగ పురుడు. రాములును 
లేపి ఆడంత అలికిండ్రు. కొత్తబట్టలు తొడిగిండ్రు. అన్నంరాసి జ్యోతులు వెట్టిండ్రు. 
ఇరవై మంది ముత్తయిదలు భోజనానికి వొచ్చిండ్రు. అందరికి వొడ్డిచ్చు కుంట 
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యియ్యాలవారి లేకితనం చెప్తనే ఉంది లచ్చమ్మ. 

మూడురోజులుండి పొయ్యింది యాదమ్మ. పద కొండోరోజు మైలతొలగిందనీ 
తలంటి పోసిండ్రు. దడియం మీది కెల్లి లేపి తల్లిగారు తెచ్చిన తెల్లజీర కట్టిచిండ్రు. 
పదకొండు రోజులు మూలకు కూసున్న దేమో. పసుపు అందరు పెట్టిన వంటకాలు 
పెయికి పట్నయేమో బంతి పువ్వోలె అయింది రాములు. రాతిరికి మొగని కొటీల్లకు 
పొమ్మన్నరు. బయిపడుకుంట పొయ్యింది. “యేయి!... ఆ దినం యెందుకు కక్కినవు? 
...సార వాసనపడదా? బీడీలు కాలువద్దా?” చాలాసేపటికి అవునట్లు తలూపింది. 
కోటిరెడ్డి పెద్దగ నగిండు. “మల్ల గట్ల చెప్పవేం?” అన్నడు గట్టిగ కాగలిచ్చుకోని... 
రాములుకు ఏం యాదిలేదు. పసికాయను కొరికి వగరని పారేసినట్టు ఓ నక్కకు 
పారేసిండు. మెత్తను ఆత్మురాలిలా దగ్గరకు చేర్చుకోని నిద్రబోయింది. 

పడుచు పెండ్లామంటే కోటిరెడ్డికి మోజు పెరిగి పోయింది. చీరలు, రయికలు, 
సునోలు, పౌడర్లు, మిటాయిలు రోజు తెస్తడు. 

పొద్దుమూకంగ యిండ్లవాయే అమ్మలక్కలు తమ పిల్లలను తీస్మోని పొయ్యిండ్రు. 
“దీనికి రొండు జడ లేసి సోకు జేసినావుబిడ్డ!” మురుస్తుందో తల్లి. “తానం చెప్పినావు. 
కడిగిన ముత్తెమోలె అయ్యిండు” అంట సంబరవడతది ఓతల్లి. “పార్వతమ్మా దినాం 
బట్టలిడిస్తే యెట్లమ్మ ఉతుకొద్దా!” ప్రేమతో గెదిరిస్తు దింకోకత్తి. “ఉన్నది యిద్దరము. 
యీ కూరగాయలు యెందుకంటే యినరు' అన్నీ జెల్లెట్ల కెత్తి యింట్లకు తీస్కు పొయ్యింది. 
పొయ్యిరాజేసి, ఎసరు పెట్టింది. వంకాయలు కోస్తున్నది, ఎంకటైెడ్డి వచ్చిండు. 
“శీకటయిందీ?” అడిగింది పార్వతి. 

“బాయి దిక్కుపొయ్యి పశుల గడ్డియేసి నీళ్ళుతాపి వచ్చిన. మొండి ముసలాయన 
జీతగాన్ని వెట్ళోడు. తనొక్కడు యెంతకని చేత్తడు. ఉన్నపని సాలదని రూపాయలు 
అప్పులిస్తడు. అవి వసూలుకాక తిర్గుతడు. ఆ గౌండ్లోల్లకు ఎవరియ్యమన్నరు? ఆడిస్తడు 
ఈయన కట్టుకుంటడు?” ఉసూరుమంట సాపలకూసున్నడు. 

“కాయితం వుందా. నమ్మకంమీదనే యిచ్చిండా?” 

“ఉంది కాయితం. కాలేసుకోను పనికొస్తది. ఆడు దివాల దీసిండు. ఈయన 
దావచేసినా ఏం అమ్మి తీస్ముంటడు?” 

“ఒకటేపిచ్చి మా నాయినంత కావాలని. ఇలాటి ఓల్లకుఏం మిగలదు. 
పికరుచేస్తే ఒస్తయా.” పార్వతి యెసట్ల బియ్యంబోసి వచ్చింది. దీపంవత్తి పెదగజేసి, 
తడిక తటతటవుంటే, పొయ్య తడక దీనింది. రాములు నిలబడి 
ఉన్నది. “నువ్వా” తాజూబ్‌గ జూశింది. “నేనే పార్వతీ” అనుకుంట లోపలికి వచ్చింది. 
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“అన్నలేడా?” 

“ఉన్న రాములూ, యెప్పుడచ్చినవు?” యెంకట్రెడ్డి యెదురొచ్చిండు. 

“పాద్దుగాల్ల. నన్ను యింట్ల తోలి నాయిన యాడికో పొయ్యిండు. పండుగనాడు 
వస్తడేమో అమ్మనడిగి యిట్లొచ్చిన.” 

“అమ్మ పొమ్మనదా రాములూ?” చిత్రంగా చూసింది పార్వతి. 

“ఒద్దంటాది వదినా? అన్న లేక పనంత చెడిపొయ్యిందవి యేడుస్తున్నది.” 

“అమ్మో గట్టిగయింది. నేను వదిననా?” 

“కావా? సూడన్నా?” అన్నకు ఫిర్యాదు చేసింది. 

“తనకు నువ్వట్ల పిలువటం యిష్టం. ఊకెనే అంటుంది.” 

అందరు నగిండ్రు. ఒత్తుల నీల్లు తోడుకోని రెడ్డి తానం జేసిండు. 

“మీ చెల్లెకు వంకాయకూరతోనే పెడ్డామా? రొండు కోడిగుడ్ల్డుతే!” 

“వదినా వద్దు. ఉన్నది తిందాము” రాములన్నది. పార్వతి యినలేదు. 

“గట్ల తెలుగోల్ల యిండ్ల దిక్కుపోత. దొరుకుతయి” లేచిండు రెడ్డి. 

“ముచ్చటాడుతుంటే ఏం గుర్తుండదు. దబ్బునరా.” పార్వతి మాటకు నక్కుంట 
బయటికి వచ్చిండు. 

ఒదినా మరదండ్లు మిగిలిండ్రు. “నామీద యింకా కోపం పోలేదు కదా 
రాములూ?” 

“పార్వతీ నాకేం కోపం? యెందుకు?” 

“నిన్ను ఊకె యెక్కిరి సుంటిగదా?” అన్నది అన్నం ఆర బెడుకుంట. 

“లేదు. అప్పుడు నువ్వు చెప్పినట్లు మొండిగ ఉంటనే బాగుండేది” 

“ఏం ? బంగారి ఒడ్డాలం కాసుపేరు దొరికేనా?” 

“ఫో, వదినా అవెందుకు. నిజంగా ఈసారి మీ దగ్గర కెప్పుడొత్త మన్నట్టు 
ఉంది.” 

“యెందుకమ్మా అంత గుండె వలుగుడు” వెక్కిరిచ్చింది పార్వతి. ఆల్లు 
మాట్లాడుతుండంగనే, దాసు తమ్ముడు గుడ్లుతెచ్చి యిచ్చిండు. “పార్వతక్కా! ఒంట 
అయెటల్లకు వస్తన్ననడు బావ” అని తుర్రున ఉరికిండు. “రాములూ ఇప్పుడు జెర 
పెరిగినవు. పెద్దగయినవు. నాకు దాచకుండా అన్నీ చెప్పాలే, చెప్తావా?” అన్నది 
కూర పొయ్యిమీద వెడ్డూ, 

“అడుగు” అన్నది. మొగని విషయం అడుగుతుందేమో... అని భయపడ్డది. 
రాములు ఇప్పుడు చెప్పటానికి తయారుగుంది. పార్వతికి వదినకన్నా ఆత్ములు యెవరు 
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కనిపించలేదు. 

“మీ యింట్ల అందరు బాగ జూస్తరా?” 

“గట్లనే సూస్తరు...” సిగ్గుపడింది. 

“ఫో. వట్టి పిరికి పిల్లవు” పార్వతి ఏడిపియ్యాలని అంది. 

“నువ్వు గట్లనే అంటవు, మా వదిన గట్లల్లు సూస్తదనుకొ. మా యారాలుకు 
నేనంటే మంట.” 

“యెందుకూ?” 

“ఆమె.. ఏమో ఒదినా, యెట్లా చెప్పాలే, చెప్పనుపో.” 

“నువ్వు చెప్పొద్దులే. ఆమె మీ ఆయనతో ఉండేది. యిప్పుడు కోపం-అవునా?” 
నవ్వింది పార్వతి. రాములు తనూ నవ్వింది. 

“అవును. యిక పనిమనిషికి ఈమెమీద కోపం.” 

“అయితే ముసలాయన గట్టి మొగోడు రాములూ” పడి పడి నగింది పార్వతి. 
రాములు తను కల్సింది. 

“మరుమన్న బిడ్డకు గీర్వానం. సరిగ్గ మాట్లాడదు. అల్లుని చూస్తే పెద్దన్నను 
సూసినట్టే ఉంటది. ఆయన మంచిగ మాట్లాడితే, ఒదిన కెందుకో కోపం వస్తది” 
ఆపింది రాములు. 

“ఊం బాగుంది. జర ఉషారుగ తిరుగు. అట్లాటి ఓల్లు నిందలు పెడతరు... 
అన్ని చెప్తివిగని ఆయన గురించి చెప్పవూ?” రాములు సిగ్గుపడింది. మెల్లగ జరిగిన 
సంగతులు చెప్పింది. “అయితే ఇష్టపడి నేర్చుకుంటున్నవన్నమాట” అంతకెక్కువంటే 
రాములు చిన్నబోతదని ఊకుంది. వంకాయకూరయింది, కోడిగుడ్ల కూరయింది. 
రెడ్డి రాలేదు. 

“ఈన బయటికివోతే గిట్లనే జేస్తడు. శినుకులు పడుతున్నయి.” 

పార్వతి మొగనికోసం చూస్తూ దర్వాజుల నిలపడ్డది. రాములుకు 
మంచిగనిపిచ్చింది. దబ్బ దబ్బ వచ్చిండు యెంకటరెడ్డి. “గట్ల కోపంగ సూడకు, 
ఊకె వోలె. వచ్చిన నాల్గు అచ్చరాలు గట్టిగ జేసుకుందామని.” 

“నేనేం కోపంగ సూడలేదు. మీ చెల్లెలు వచ్చింది గదా అని.” 

“యేమనుకోకు రాములూ. బువ్వ వెట్టు” నెత్తి తుద్సుకున్నడు, అన్న, చెల్లెలికి 
పెట్టింది పార్వతి. “నువ్వూ కూసో” యెంకటైెడ్డి పిలచిండు. 

“మీరు తిన్నంక తింట” తప్పుకోబోయింది పార్వతి. 

“అట్లయితే నాకొద్దు” లేచిండు రెడ్డి. పార్వతి నగింది. “మొండి మనిషి.” 
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అందరు కూసున్నరు. పార్వతి అన్న చెల్లెలికి పెట్టి తను పెట్టుకున్నది. 

రెడ్డి పెండ్లాము గిన్నాదిక్కుసూసి ఇంతకూర పడేసిండు. 

“రోజూ వొండిందంతా నాకే పెట్టాలని సూస్తది రాములూ. ఏం మనిషి?” 
అన్నడు ఉత్తుత్త కోపంతో. నవ్వుకుంట, ముర్ఫుకుంట తిన్నరు. 

ఈ సంతోషానికి సాటి వస్తయా సొమ్ములు, సమంతాలు అనుకున్నది. 

“బయట శినుకులు పడుతున్నయి. ఈన్నె పండుకో చెల్లె” రెడ్డి అన్నడు. 

“అమ్మ ఒక్కతి ఉండదా?” 

“అలవాటుందిలే, రాతిరి పూట పురుగు బూళశి, అసలే పసుపు కొమ్ములా 
గున్నవు. గాలి గీలి సోకితే” పార్వతి వారించింది. 

తడకవతల కోటీల్ల రెడ్డి పండుకున్నడు. యివతల పార్వతి, రాములు 
పండుకున్నరు. మాటలు సాలు జేసిండ్రు. రాములు దొంగ నిద్రబోయింది. 

“పార్వతీ ! జెరన్ని నీల్లిస్తవు?” మెల్లగ పిలిసిండు. 

పార్వతి బిందెలకెళ్ళి నీల్లు ముంచియిచ్చింది. “యింతా నలమా పయినాది?” 
ఆతను యింటలేడు. పార్వతి పెదవులవంక సూశిండు. 

“మహ! అవతల రాములున్నది యేమనుకుంటది?” 

“నిద్రబోయింది... నా మాటినిపో” పార్వతి దబ్బున వొయ్యి అతనిమీదికి 
వంగి రెండుసార్లు ముద్దుపెట్టుకొని బయటికొచ్చింది. రాములు తీయని బాధ 
అనుభవించింది. అప్పుడు చెన్నయ్య గురొచ్చిండు. 

సవితి పండుగొచ్చింది. అందరు యినాయికునికి పూజలు చేసిండ్రు. పార్వతి 
పాకం ఒండుదమని ఉండ్రాళ్ళు చేస్తుండగనే తల్లి గారింటినుండి గంపొచ్చింది. కొత్త 
చీరొచ్చింది. రెడ్డి యిన్ని పూలు తెచ్చిండు. “పార్వతి పూల జెడేసుకో కొత్తచీర 
కట్టుకోవాలె.” 

“ఇప్పుడెందుకు? బతుకమ్మ ఆడెతందుకు రాములొస్తదో?” 

“రాకేం జేస్తది. జెడేసుకోకపోతే ఊకోను పిల్లా?” చెంప పిండిండు. ఓరగ 
చూసి నగింది పార్వతి. 

అన్నంతిని వండుకున్నడు రెడ్డి. పార్వతి జెడేసుకున్నది. శీర కట్టుకుంది. 
మొగడు పట్నం నుంచి తెచ్చిన సనో రాసుకున్నది. పోడరు కొట్టుకోని బొట్టువెట్టుకుంట, 
అద్దంలా తన బొమ్మను చూశే మర్చిపోయింది. తమ్ముడు ఒస్తే ముద్దాడి పంపింది. 
బెల్లం పాశం ఒండి బీదలకు సాదలకు పంచింది. “రెడ్గొల్ల పిల్లుండి. ఆడకట్టె 
మెరుస్తున్నదే” అన్నదో పెద్ద ముత్తయిద. బొడ్డెమ్మలు చేసింది. ఆవుపేడ తెప్పిచ్చింది 
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పొద్దున్నే గుడి మాసి పూలు తెంపి అవిటికి కుచ్చింది. ఆకిట్ల నాల్గు మాలలు పెండతోని 
పీటంతదూరం అలికింది. పీటెల ముగ్గేసింది. నాల్దమూలల నాల్లు బొడ్డెమ్మలు నడుమ 
పెద్దబొడ్డెమ్మను వెట్టింది. సెనిగపప్పు బెల్లం గలిపి ఫలారంజేసి ఆకిట్ల వెట్టింది. 
వొయిసొయిసు ఆడివోరలు ఒచ్చిండ్రు. అందరూ బొడ్డెమ్మా సుట్టూ తిర్గిం(డ్రు 
పాటపాడుత. 

బొడ్డెమ్మ బొడ్డెమ్మా వలలో 

నీ పేరేమమ్మా వలలో 
నాపేరు నెలరేరూపలలో 
నిచ్చెమలె చెట్టేసినవలో 
నిచ్చెవల్లె చెట్టుకూవలలో 
నీల్లయినా వోసివలలో.... 

రాములు రాంగనే పార్వతి బయటి వచ్చింది గుంపుల నుంచి. రాముల్ను 
యింట్లకు తీస్మపోయ్యి నెత్తిలపూలు వెట్టింది. యిద్దరు బయటి కొచ్చెటాల్లకు యెవలో 
పాట చెప్తున్నది. 

యెంపల్లీ చెట్టుకిందావలలో 

యెలిరేగి కిందావలలో 
నీ నోము నానోము వలలో 

సిరి పొన్న కిందా వలలో... ఒకె తీరుగ సప్పట్లు కట్టుకుంట ఆడుతుంటే 
దేవగన్యలు సూస్తే కండ్లల్ల నిప్పులువోసుకోరూ! అలిసి పోయిన పిల్లలు సుట్టూ కూసోని 
ఓల లాడిచ్చిండ్రు. పెద్దోల్లు పనిపాటలుయిడిసి పెట్టి సూసుకుంట కూచున్నరు. 

ఒక్కొక్క పువ్వేసి సందమామ 

ఒక్కజాములాయె సందమామ... ఓలలాడించి బొడ్డెమ్మలు గోడకు కొట్టిం[డు. 
అందరూ వుంగిర్లు పూసిండ్రు. “గూల్లో రూపాయి... నీ మొగుడు సిపాయి పెట్టల 
సొమ్ములూ... పెట్టుకోచెల్లెలా!” అందరూ అల్సి పొయ్యిండ్రు. సీకటివడ్డదన్న సంగతి 
కూడందరు మర్సి పొయ్యిండ్రు. పప్పు బెల్లాలు పంచుక తిని అందరూ యెవరిండ్లకు 
ఆల్లు పోయినారు. పార్వతి, రాములు దర్వాజవైపు తిరిగిండ్రు. యెంకటైెడ్డి నిలవడి 
సూస్తున్నడు. “గియాల్లప్పుడు పంతారే?” రాములు నగింది. 

“ఒద్దొద్దు అంటుంటే పాశం, బువ్వ, నెయ్యి కుమ్మ రిచ్చింది. యిగేం జెయ్యను 
నిద్ర వట్టింది. ఆకిట్ల కెల్లి పాటలినొస్తే లేశిన” అని ఆల్లెం టనే లోపలికి పొయ్యిండు. 
పార్వతి చా గాసుకొచ్చింది. అందరు తాగిండ్రు. “నేనే పోతనే అన్న నాయిన ఒస్తే 
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గంతులు వెడ్తడు” అని రాములు పొయ్యింది. ఆడు బిడ్డను సాగదోలి ఒచ్చిన పార్వతి 
ఒస్తూనే మొగని కాల్లు మొక్కింది. “ఏంది పార్వతీ” అన్నడు తాజుబ్‌గా “నిన్నో కత 
సదివినలే మొదటి దేవుడు మొగడేనంట” అన్నది, నడుముకున్న మొగని చేతులు 
యిడిపించుకుంట. 

“అయితే పెండ్లాము దేవతనా?” 

“మీరు గట్లనే పూజ జేస్తున్నరంటగద, ఊరంత అనుకుంటున్నరట. గుడిలాంటి 
గుడిసెలో, దేవతలాగ పెండ్లాన్ని వెట్టి...” పక్కున నగింది. 

“పారూ నేను శాన దెశగల్లోని సుమా” అన్నడు. 

“అబ్బో! అందరంటరు- పార్వతమ్మా నీదె దెశ. గంగగోవులాంటి మొగడు.” 

“ఒర్జి కొంటెపోరి” అన్నడు. యిద్దరి నగులతో యిల్లు పట్ట పగ పలయింది. 

మా పెత్త రసనాడు పెద్దలకు బియ్యమిస్తరని, పూవు బతకమ్మ ఆడ్తరురమ్మని, 
రుకృమ్మ, శెంద్రకల ఒచ్చిండ్రు. పార్వతి రానని కచ్చితంగ చెప్పింది. “నన్ను పొమ్మన్న 
నాయిన ఒస్తెనే ఒచ్చేది. నన్ను మన్నించమ్మ” అన్నది. “బాగన్నవు పార్వతి. భేషయిన 
మాటన్నవు” శెంద్రకల మొగడు ఒచ్చిండు. “బావా!” సంతోసంగా యెదురెల్లింది. 
“కూసో బావా” పీటేసింది. కూర్చున్నడు. శెంద్రకల మొగని మీద కంయ్యి మన్నది. 

“అసలే అది బిగదీసుకుంది. మద్య మీనేర్చుడోటి” 

“మంచి, మర్యాదగల్ల ఆడ పిల్లలాగ మాట్లాడింది. అయినింటి బిడ్డలా 
మెల్లుతుంది” అన్నడు మెచ్చుకున్నట్టు. మరదలి దిక్కు సూశిండు. 

“ఇగ బావ నీపట్టు, మేం ఏం జెప్పినా యినవు” శెంద్రకలన్నది. అందరికి 
చిత్తలి పండ్లు తెచ్చి పెట్టింది. 

“యెక్కడివే పార్వతీ! పెద్ద పెద్ద గుడ్ల పండ్లు!” 

“మీ అక్క మాటిన్నవా మరదలమ్మ. ఊర్లున్న మంచి పండ్లు ఆల్ల నాయనకే 
వస్తయనుకుంటరు.” 

“నేను గట్ల యేమనుకోలేదు” శెంద్రకల అన్నది. రుక్కమ్మ అల్లుని ముంగలికి 
రాదు. పొయ్యింట్ల కూసోని రెండు పండ్లు తిన్నది. ఆమె మనసేం బాగాలేదు. పోతమని 
లేచిండ్రు. “మీ తమ్ముడిని చూడకుండా పోతావా బావా?” 

“చంద్రా! మీరు పొండి. నేను తరువాత వస్తాను” అన్నడు. మరో సారి బిద్దనడిగి, 
మనసు చిన్నవోడ గొట్టుకుని పొయ్యింది రుక్కమ్మ. మంచి, చెడ్డ మాట్లాడుకుంట 
కూసున్నరు బావ మరదలు. రెడ్డి వచ్చిండు. పాంటు, బూటు మీదున్న సడ్డకున్ని 
సూశి జర ముడుసుక పొయ్యిండు. 
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“రా తమ్ముడూ?” ఆపచ్చతో పిలిశిండు. జెర శేపట్ల యెంకటరెడ్డి కొత్తవోడ 
గొట్టిండు. యిద్దరు దోస్తులయిండ్రు. బావకు మీగడ తెచ్చి పెట్టింది. “నా 
కొక్కడికేనా?”రెండు భాగాలు శేశాడు “ఆయన రోజూ తింటాడు బావా!” అన్నా 
వినలేదు. ఇంటి దగ్గరదాక తోలి పోయ్యిండు యెంకటరెడ్డి. 

అందరు పార్వతి గురించి చెప్తంటే యిని యిననట్టు ఊకున్నడు సుబ్బరెడ్డి. 
ఆకిట్ల శెం[ద్రకలనే బతుకమ్మను వెట్టింది - పాట చెప్పింది. 

ఇద్దరక్క జెల్లెం[డ్ర ఉయ్యాలో 

ఒక్కూరీ కిచ్చి ఉయ్యాలో 
ఒక్కడే మా యన్న ఉయ్యాలో 

ఒచ్చన్న ఓడు ఉయ్యాలో 
యెట్లొతు శెల్లెలా ఉయ్యాలో 

ఏరడ్డా మాయే ఉయ్యాలో 
ఏరుకు ఎంపల్లి ఉయ్యాలో 

తలుపులడ్డామాయే ఉయ్యాలో 
తలుపులకు తాలాలు ఉయ్యాలో 

యెండివే సీలాలు ఉయ్యాలో 
యెండి సీలల కింద ఉయ్యాలో 

యెలవాద్రి సెటు ఉయ్యాలో 
ఏడే మొగ్గాలు ఉయ్యాలో 

ఏడు మొగ్గల పత్తి ఉయ్యాలో 
తక్కడే పత్తి ఉయ్యాలో 

ఆ పత్తి, ఈ పత్తి ఉయ్యాలో 

కులరాసి వోశి ఉయ్యాలో... శెంద్రకల పాట పాడుకుంటు తల తిప్పింది. 
నగుకుంట మొగడు నిలవడ్డడు. అంతే, లోవలికి ఉరికింది. పోరలంత 
చెల్లాచెదురయిండ్రు. అల్లుడు లోపలికి వోంగనే వచ్చి బతుకమ్మల తీనుకొని 
శెరువుదిక్కు పోయిండ్రు. పార్వతి ఉంటే కలనే యేరు గుంటది అనుకున్నడు తండి. 
రుక్కమ్మ వంటకాలు పంపింది బిడ్డకు. 

సూస్తుండగనే సద్దుల బతుకమ్మ పండుగొచ్చింది. ఊరకోమట్లు, బామ్మలు, 
రెడ్లు, సబ్బండజాతి ఆడుతరు బతుకమ్మ. పులుసుసద్ది, పెరుగు సద్ది కలుపుతరు. 


గా 


పెద్దింట్లోల్లకు పోటీ పెడ్తది, యెవరి బతుకమ్మ పెద్దదో అంట గూనుగు పువ్వు తెచ్చి 
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పేరున్నరు. రాములు బతుకమ్మను పేర్చింది. మననంత పార్వతి తాన్నె 
ఉంది. యమదర్శ రాజోలే తండ్రి ఆకిట్ల కూసున్నడు. బంగారి ఒడ్డాలం, కాసులదండ 
గిట్ట పెట్మోని రాజోరి బిడ్డలా తయారియింది. ఆస్మాన్‌రంగు బూటాలచీర 
మెర్సిపోయ్యింది. మీసం తిప్పుకున్నడు రాంరెడ్డి. పెద్ద పటేలోల్ల పిల్లల నీల్లుడు 
అనుగుతది. సొమ్ములేని పార్వతి నెవరుసూస్తరు? ఆడకట్టు పిల్లలపిల్సి ఆట మొదలు 
పెట్టిం[డు. రాములు సూస్తు పాట చెప్పింది. 

సిక్కుడుగాకుల్ల ఉయాలో, సిరిసద్దులుగట్టె 1 ఉ॥ 

పోదాము చితారి |ఉ॥ సుట్టాలజూడ | ఉ॥ 

ఆడెవ్వరున్నరే ॥&॥ అంబోధి బోజి ॥ఉ॥ 

అమ్మకు తమ్ములే |ఉ| మనకు మామలే ॥ఉ॥ 

మము కన్నతండ్రికి ॥ఉ॥ బావామరుదూలు ॥ఉ॥॥ 

బావమరుదులు గూడి ॥ఉ॥ బాయితోడించి | ఉ॥ 

బాయిలా ఉన్నదీ ॥ఉ॥ బండెడు కుంకుమా ॥ ఉ॥ 

కుంకుమాతోడించి ॥ ఉ॥ కుప్పలే వోయించి |ఉ| 

మిగిలినా కుంకుమ ఉయ్యాలో, మిద్దెలే కట్టించి 1 ఉ॥ 

రాలినా కుంకుమా ॥ ఉ॥ రచ్చలే గట్టించి ॥ ఉ॥ 

కుప్పల్ల కుంకుమా ॥ఉ॥ కులసతుల కిత్తురే ॥ ఉ|| 

యెందరో యెన్నో పాటలు చెప్పినా రాములుకు తుప్తిలేదు. బాజోళ్ళు వచ్చిండ్రు. 
అందరి బతకమ్మలు లేశినయి. పార్వతిని అందరు ఏరేశినట్టు సూస్తే కండ్లు 
నల్లబడ్తయని రాంరెడ్డి అడ్డదారిపట్టి చెరువుకు పొయ్యిండు. ఆడోల్లు వస్తున్నరు. 
జాతరోలె వుంది. కోమట్లు బామ్మలు పార్వతి సుట్టూ మూగిండ్రు. రాంరెడ్డి సుట్ట 
పారేసి యింటికి పొయ్యిండు. కోలాటం పాట చెప్తున్నది పార్వతి. 

గోపాల బాలుడూ నవనీత చోరుడూ !!గో!! 

గోపికాలోలుడూ, అందరికీ బాలుడూ... దీన్ని ఇంకా యెందుకు మర్యాదగా 
జూస్తున్నరో! అదే, ఆ పెద్ద రెడ్డికి భయపడేమో! పార్వతి మాటా, కలుపుగోలు తనం 
సూశి అందరు ఇష్టపడతరు. ఆ సంగతి తెలుసుకోడు రాంరెడ్డి. 

తెల్లారి దసర పండుగ. పట్నంబోయి పాలమ్మిన పైకం బెట్టి మూడు శీరలూ, 
తనకు బట్టలు తెచ్చిండు రెడ్డి. పార్వతి కోప్పడ్డది. “మొన్నటి శీరున్నది. పైసలు 
యొక్కువయినాయి.” 

“మా యింట్ల లచ్చిమమ్మవారు వెల్సిందంట... పచ్చచీర నీకు, తెల్లది అమ్మకు, 
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గులాబ్‌ రంగుది రాములుకు. ఈ బట్టలు నాకు.” 

“మరి నాయనకు తేలేదూ.” 

“ఆయన మొండితనం పోలేదూ. మనం తెస్తే కట్టుకుంటడు?” పార్వతి గారెలు, 
పూరీలు చేసింది. కోడి కూరొండి పలావు చేసింది. అమ్మగారింట నుంచి వచ్చినయి. 
పొద్దుమూకంగా, బట్టలు తీసుకోని పోదామన్నది. 

“పోదాం నువ్వ కొత్తబట్టలు కట్టుకో” మొగనికి చెప్పిన లాబం లేదని కట్టుకుంది. 
అత్త ఆడుబీడ్డ శీర బస్తల వెటుకున్నది. యిద్దరు రాంరెడ్డి యింటిదిక్కు వొయ్యిండ్రు. 
ఆయనింట్ల లేడు. యాదమ్మ, రాములు బట్టలన్నా కట్టుకోలేదు. మురుకులు చేస్తున్నరు. 
“రాములు నువ్వులే” రాముల్ను లేపి తను కూసుంది పార్వతి. యాదమ్మ మొకం 
తిప్పుకున్నది. బిడ్డ, తను, చేసినని ఒక్కటీ గుండుగ రాలేదు. యిద్దరిమధ్య మాటలులేవు. 
రాములు అన్న తెచ్చిన గులాబ్‌రంగు చీర కట్టకున్నది. “అమ్మా! నువ్వు లేవు. ఒదిన 
నేను చేస్తము” అన్నది. 

“నా బతుకుకు గదొక్కటే తక్కువైంది” గులుగుకుంట లేసింది. కొరుకు లెక్కిన 
పందిల్లు బాగ జేస్తున్నడు యెంకటరెడ్డి. గుండె బరువైంది కొడుకు, కోడలు పనులు 
చేస్తుంటే సూస్ముంట తిరిగే అదృష్టం లేదు. కొడుకు తెచ్చిన శీర కట్టుకంటే మొగ 
డేమంటడోనని, యింట్ల కొత్త శీర కట్టుకున్నది. యిల్లంత యెలుగయింది. పని 
దీర్సుకోని రాములు, పార్వతి ఒచ్చిండ్రు. అత్తకుదండం పెట్టింది. కొడుకూ మొక్కాడు. 
మరదల్ని కాగలిచ్చుకోని అలాయి, భలాయి తీసుకున్నది పార్వతి. బయట రాంరెడ్డి 
సప్పుడయింది. కోడు కొక్కడే పోయి దండం వెట్టిండు. తండ్రి తువక్కున ఉమిసి 
దూరం జరిగిండు. 'నూరూపాయల పట్లోను, నూరూపాయల బుశకోటు తొడుకోని 
కాలుమీద కాలేసుకోని కూసున్నడు చూడు, నా శిన్న కొడుకు దర్ది అన్నట్టు సూశిండు 
రాంరెడ్డి. పెండ్లాన్ని యెంట పెట్మోని యెల్లి పోయిండు యెంకట్రెడ్డి. 

తమ్మలోని గట్టుమీన నాటకం యేస్తున్నరు. నాటకపోల్లు పెద్ద పటేలును 
ఒకెటేరమ్మని పట్టుపట్టిండ్రు. దసరనాడల్ల పోకుంటే బాగుండదు. ఆయనకు మనసు 
బాగలేదు. అందరితోని మాట్లాడుకుంట యింట్ల కాంతి నింపె బిడ్డలేదు. ఒచ్చినోల్లను 
మర్యాదజేసి, సిగరెట్లు, బీడీలు, పాన్‌ బీడీలు యిచ్చిండు. అశోకు అందరికి అత్తరు 
వెట్టిండు. జెర పెద్దోలు, అలాయి బలాయి తీస్మున్నరు. సమానమైనోల్లు దండం 
బెట్టిండ్రు, చిన్నోల్లు కాల్లకు మొక్కిండ్రు. జీతగాల్లకు యినాము లిచ్చిండు. నాటకం 
చూతమంటని వెల్లిండు. తను తినకుంటే రుక్కమ్మ తినదని యింత యింగలి పడ్డడు. 
శెల్ల భుజంమీద ఏనుకోని తయారయి యెల్తున్న మొగని చూసి, మూల్లింది రుక్కమ్మ, 
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ఆ బాటంట పెద్దపటేలు నడువక శాన దినామాయే, గుంతలు మిట్టలున్న తోవ 
మట్టయి ముద్ద గున్నది. తోవలున్న బోడుబాయిసుట్టు గోడలేసింది. “ఈడ యిదంత 
యెవరు బాగజేసిండ్రురా” తావలీరడు చెప్పిందు- 

“రాంరెడ్డి పటేలు పెద్దకొడు బాంచను. యిద్దరు ముగ్గురు పోరలు చెయ్యేసిండ్రు. 
బాయి ఆయినే కష్టపడిబాగజేసిండు.” 

రెండు అడుగులు ఏసేసరికి పాకీజుగున్న గుడిశె దానిచుట్టూ పూల చెట్లూ, 
కాయల శెట్లూ కనిపించినయి. ఆకిట్ల ముగ్గుసూసి ఆగిపొయ్యిండు. బిడ్డ తెలుగోల్ల 
గుడిసెలకు దగ్గర మాల్లొల్ల గుడిసెల ముందు ఉంటదని విన్నడు. యెన్నడు సూడలేదు. 
ఆకిట్ల పులిగోరు ముగ్గు. ఆయన గట్ల నిలబడి ఉండంగనే గుడిసెలకెళ్లి వచ్చిన 
పార్వతి తండ్రికి మొక్కింది. ఆయన దబ్బ దబ్బ ముందుకు పొయ్యిండు. ఆయన 
కండ్లల్ల నీళ్ళు సందురుడు తప్ప యెవరు సూడలేదు. 

పది యిరవై మంది ఒయసొంసు పిల్లలు గూడి గుడిసెలన్నీ బాగ చేసిండ్రు. 
నీది నాదన్న బేదమె లేదాయే. బండి ఉన్నోడు మబ్బుల బండ్లతోని మన్నుతెస్తే, 
ఉత్తగున్నోడు గుంతల పోసిండు. గుడిసె, గుడిసెకో అరుగు కట్టిం[డ్రు. ఆన 
నీళ్ళు వోయేటట్టు మోరీలు చేసిండ్రు. ఆడోల్లను కూసుండవెట్టీ “ఊర్మిళనిద్రి సదివింది 
పార్వతి. నాటకం కాడికి పోనోల్లు యెంకట్రెడ్డి దగ్గర కూసున్నరు. 

“రెడ్డీ! నీ భూమి ఉండంగ కొలువెందుకు జెయ్యాలే” దాసు అన్నాడు. 

“నాయిన చెయ్యనియ్యడు గద దాసూ?” 

“యింకా ఈ ముసలోల్ల పెత్తన మేమిటికి రెడ్డి? ఆయన చెయ్య నియ్యకుంటే 
నీ ఒంతు పొలం పంచుకొని చెయ్యి” అని రాయ్‌ యిచ్చిండు సామి. 

“తమ్ముని పెండ్లిగాలేదు, పంచుకుంటే ఏం బాగుంటది సామీ!” 

“మీ నాయన పని బాగుంటాది? తనకు చాతగాదు, చేతగాల్లను నెగుల 
నియ్యడు. బంగారం బండె పొలం బీడు వారి పోతెట్ల?” 

“అది నిజమే. నేను మంచిగ అడిగితేయిస్తడా?” 

“యియ్యకుంటే పెద్దలు లేరా? కులం లేదా? నువ్వడుగు.” 

“ఏం కులం సామీ? మీసాల బలమే ఊరి పెద్దలది. ఒర్జిమూతి నాకుల్లోల్లు. 
యెవడు యెంగిలి ముంతెడు కల్లు వొస్తే అందిక్కు మాట్లాడుతరు... బుడ్డగోశి 
వెట్టరానోడు కూడా కులపెద్ద అయితడు.” 

“కాలమే అట్లున్నది దాసూ. కోశీదు చేతాము. గుజరాతు ముండా కొడకు 
రెడ్డి కష్టం నోసుకున్నడు” సామి అన్నడు. 
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“గట్లనకు సామీ! అదనుకు ఆ కొలువు దొరకకుంటే నా పని యెట్లుండె. 
అన్నం బెట్టినోల్లను అవుసరానికి ఆదుకున్నోల్లను మరువ వొద్దు.” 

“నీ మనసోలే అందరి మనసుంటే యింత బాగుండె రెడ్డీ.” దాసు కండ్లు 
తడ్సినయి. శానరాత్రిదాక ఆ మాటా ఈమాటా మాట్లాడి లేచిండ్రు. దూరం నుంచి 
నాటకంల పాటలు యినిపిస్తున్నయి. 

పార్వతి సాపమీద మూల్లుకుంట పన్నది.రెడ్డి వాయి సూసిండు. 

“ఏమైంది?” ఆత్రంగా చెంపమీద, మెడకింద చెయ్యి పెట్టిసూశిండు. జరం 
రాలేదు. 

“ఏమో నెత్తి తిర్గుతున్నది, కడుపుల యెట్లనో ఉన్నది” “బొంగురము తిర్గినట్టు 
తిర్గుతవు, దిష్టే కొట్టింది” అని బయిటికి పోయిండు. పార్వతి ఒద్దన్నా యినలేదు. 
మల్లయ్యను పిలచి మంత్రం ఏపిచ్చిండు. మంత్రం యేసి శీపురు పుల్లలు కాలవెట్టి 
పొయ్యిండు. ఆమె కిక్కురుమనక పండింది. జెర మూల్లితే, డాక్టరునే పిలశేటట్టున్నాడు 
మొగడు. పెండ్లాము నిద్ర బొయ్యిందనుకొని, దుప్పటి కప్పి, నెత్తికింద మెత్తవెట్టి 
దిపం తగ్గిచ్చి పడుకున్నడు. అలిసి ఉన్నడేమో నిద్రవాయ్యిండు. పెండ్లాము తెల్లార్లు 
కక్కింది తెలువనే తెలవదు. 

రాంరెడ్డి సాఫ్‌గ చెప్పిండు. తక కొక్కడే కొడుకు పాలుపంచనని. పంచాయిదు 
పెట్టక తప్పలేదు. పెద్దపటేలు యిరకాటంల వడ్డడు. యేం జెప్పినా కష్టమె. తన 
బిడ్డకు మంచిగ జేసిం[డ్రు అంటరు. తప్పించు కున్నదే నయం అని పట్నంల మీటింగని 
పంచాదు దినం తప్పించుకున్నడు. ఆయినొక్కడు లేకుంటే ఊరంత పెద్దలే అయ్యిండ్రు. 
సాప, యేదో యిస్తరాకేదో తెలువని సిద్దప్ప కర్షం పంతులు కొడుకు, పూజారి, 
సింగి రెడ్డి, గంగిరెడ్డి, బాల్‌రెడ్డి ఈల్లంతా యిప్పడిప్పుడయిన రెడ్డు. పోలీసు ఆక్షన్‌ 
కాకముందు కాపోల్లె. అంతా పంచాదిదార్లే. కర్షం పెద్దపంజు అయ్యిండు. ఈల్లందరిని 
సూశి యెంకట్రెడ్డి పంచాద్‌ వద్దన్నడు. బయం కాదు. తన చేతులలొట్ల దొంగతనాలు, 
దొంగకోల్లు తిని సావు దెబ్బలు పడ్డరు. యియ్యాల ఆల్లముంగర తను నిలబడి చిన్న 
వోతాడా! 

“ఒద్దు రెడ్డి! జెర మా మాటిను. ఏమైతే అదాయె” దాసు, సామి బతిమి 
లాదిండ్రు. అందరు కూసున్నరు. రాంరెడ్డి కిష్టరెద్దిని యెంట పెట్మోని వొచ్చిండు. 
పార్వతి గుడిశెకు జెర దూరంగ ఉన్న మర్రి చెట్టు కాడ సభ దీర్సిండ్రు. 

“ఏం రాంరెడ్డి నీవేం జెప్తవు? నీ కొడుకు నీ భూమిల పాలు పంచుకుంటడంటి” 
ఒంకర నగిండు ఓ పెద్ద. 
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“నేనేం జెప్పుదు! పెద్దలకో దండము. నాకు ఒక్కడే కొడుకు పుట్టిండు. ఆడే 
కిష్టరెడ్డి. నామాట యిననోడు కొడుకెట్లయితడు?” రాంరెడ్డి సుట్టల పొగాకు 
యెక్కిచ్చిండు. కర్షం ఆయనకో ఒత్తి యెక్కిచ్చిండు. “సిన్నపోరడు తెలిసి తెలియ 
జేస్కున్నడు. మన్నించ వల్సిన పనికాదు. గని కడుపు సించుకుంటే కాళ్ళమీద వడ్తది. 
సరిపెట్టుకోవాలే” అన్నాడు. 

“సూడు రెడ్డీ! కర్షం పంతులు పిర్రగిల్లి జోల పాడ్తడు” దాసు పండ్లు కొరికిండు. 

“సూతము మీరు తొందర పడొద్దు. ఏం జరుగుతుందో...” రెడ్డి అటు తిరిగాడు. 

“సరి పెట్టుకోని? నీ యిష్టమొచ్చి దొమ్మరి సానినికట్టుకో. పొలం, పాలుపంచిస్త 
అందునా? యెన్ని మాటలన్నా చెప్పండి ఆడునాకు సచ్చినంతపని...” 

“నువ్వేం అంటవు రెడ్డి?” యింకో పంజు అడిగిండు యెంకట రెడ్డిని చూసి. 

“ఏమంటాను... ఒక విసయం అందరు సూశిందే. మా నాయినకు పైస 
తప్ప మా యిష్టం అవుసరం లేదు. గట్లనే పసిపిల్ల మా చెల్లెను ముసలోని కిచ్చిండు.” 

“ఇచ్చుకుంట సంపుకుంట నువ్వెవడవురా...” 

“జెరుండు రాంరెడ్డీ! ఒకరు పూర్తిగా చెప్పనియ్య” ఓ పంజు అడ్డ మొచ్చిండు. 

“..నాకు పది తులాల బంగాము ఒస్తదని ఓమొద్దు పిల్లను సూశిండు.” 

“తండ్రికి మంచి చెడ్డలు తెలువవా?” కర్నం అడిగిండు. 

“తెలుస్తయనే అనుకున్నా మా చెల్లెను యిచ్చి నుంచి నమ్మకం పోయింది.” 

“పోనీ, ఈ పెండ్లి ఒద్దని చెప్పావా?” 

“మా అమ్మతో చెప్పించిన, పెద్ద పటేలు బిడ్డను చేస్కుంటనని చెప్పిన.” 

“మరి మీ నాయన యేమన్నాడు?” 

“ఏమంటడు! ఆల్ల పిల్ల సదువుకున్న కిష్టరెడ్డికి పని కొస్తది. నేనుకాదు” 
అన్నడు. 

“అంటే మా అసుంటి నలుగురి పెద్దలకు చెప్పొద్దా? దొంగపెండ్లి యెంత 
తప్పో తెలుసా?” 

“యెందుకు తప్పు పంతులూ! దేవతలనాటి నుండి ఉన్నది” దాసు 
అందుకున్నాడు. “అప్పటి సంగతి యింకా చెప్పుకోని మురుస్తులేమా?” 

“కాకికి పెత్తనం యిచ్చినట్టు, నిన్నెవడోయ్‌ మాట్లాడు మన్నదీ! దేవతలకు 
ఈపిల్లకు సాటా? ఈదొంగ కొడుకులే నాకొంప పుచ్చుకున్నరు” రాంరెడ్డి గయ్యిమన్నడు. 
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“మా దోస్తు తండ్రివని యిడ్సి పెట్టిన. లేకుంటే...” దాసు పులిలాగ కూశిండు. 
“యెంకటరెడ్డి! ఏమైనా మీనాయనయిష్టమయితేనే చేసుకోనుంటివి గుడిలలగ్గం 
జేసుకోని తల్లితండ్రులను పిలువ నుంటివి” పంతులన్నడు. “ఆల్లు రామంటే 
యెట్లజెయ్యాలే. మీ మాటలు మీరు మాట్లాడుతరు” “యెట్ల రామంటారోయ్‌! రాకుంటే 
తండ్రిగాడా! పందిరి గుంజకు కట్టెయ్యనుంటివి. కాల్లు మొక్కనుంటిని...” సిద్దరెడ్డి 
పోసుఏశిండు. 

“తండ్రి, కాల్లువట్ముంటే తప్పేంలేదు. ఆయన మొండిపట్టు పట్టిందు. అందుకే 
అట్ల జేస్మున్నము” మెల్లగానే జవాబిచ్చిండు. 

“గట్లయెందుకు? తండ్రికాడా తెచ్చికట్టి పందిరి గుంజకు కట్టెయ్య నుంటివి” 
సిద్దరెడ్డి చెప్పిండు. యెంకటరెడ్డికి మండింది. పొద్దుమూకి తాగితే పెండ్లామేదో, 
తంబమేదో తెలువక నెత్తిపగుల గొట్టుకున్న సిద్దరెడ్డి రాయ్‌ లిచ్చేటోడా! అన్నమాట 
మల్ల, మల్ల అంటడు. 

“నీక్కోపం రానియ్యికు యెంకన్నా గదేదో పథ్యం ఉండే అబ్బా! తల్లి తండ్రి 
కంటే దేవుడు మరిలేడు” బాల్‌రెడ్డి చెప్పబోయిండు. 

“అందుకే అమ్మ బాయిల పడ్డది. నాయినా పెద్ద పటేలు శేనుకు కావలి 
కాస్తున్నడు కదనే బాలన్నా?” దెబ్బదీసిండు వెంకన్న 

“కర్షం పంతులూ, నువ్వు రమ్మంటే వస్తిమి ఇజ్జతు తీసుకునే టందుకు 
కాదు. ఆం...” రుమాలు దులుపుకొని లేశిండు బాల్‌రెడ్డి. 

“'ఉండశ్‌! తెల్సి, తెలువకుంటే కోపమా? రాంరెడ్డి అన్నడా? ఆ మర్యాద 
యెవరి కొస్తది. సభకు దండం బెట్టి, నడమంత్రపోల్లు” పంతులు కొడుకు సల్ల వడ 
గొట్టిండు. పంతులు రొండో కొడుకు నిక్కచ్చి మనిషి అందుకే పంచాదుకు రాలేదు. 
యెనుక ఏం జరుగుతదోనని వచ్చిండు. 

“ఓయి ! ఓయి! పెద్దలంత ఉన్నరు. పెద్ద పటేలు లేడు. అయితి రోజు 
ఒనగండ్ల వానపడ్తది. ఏం యెంకట్రెడ్డి! పంచాదు యెందుకు పెట్నవు? మొగబుద్లో 
మోటుబుద్దో మొత్తే ఆడిబుద్దా అపరబుద్దో అమ్మె. ఈ రాయుల్లు నిజం చెప్తారు? మీ 
నాయిన జేబులకెల్లి ఓ కుండకల్లు పైసలు ఒదిలిస్తరు” యింకటరెడ్డి భుజంమీద 
శెయ్యేసి కూసున్నడు. అన్న ఆం, అన్నట్టు సూశిండు. “నీకు పనిలేదర!” 
తండ్రిగెదిరిచ్చిండు. “నీయవ్వ! ఈడపని లేని ఓల్లెకూసున్నరు” పక్కున నగిండు, 
పంతులు కొడుకు శివరావు. 
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“యహ! ఊకో, నేను మంచి మనిషిని కాను” పెద్దన్న లేశిండు. 

“ఓయి! యిక్కడ నిన్ను మంచి మనిషి అన్న దెపరంట” మల్ల నగిండు శివ. 

“ఆ జులాయి పోరగాంతోని యేమి... అసలు మాట, రాంరెడ్డి పెద్దలంత 
యియ్యమంటే యియ్యి, కొడుకాయే” పంతులన్నడు. 

“మీరంత పిల్లల కన్నోల్లె, మీ పిల్లలు గిట్లజేశిండ్రా. పంతులు, నీ పాదాలు 
వట్ళోని శెప్త. దాన్ని యిడ్సిపెట్టి, నాయిన అంట వస్తా కుంటిదాన్నో గుడ్డిదాన్నో 
అయినింటి పిల్లను చూసి పెండ్లిచేస్తే చేసుకోమను. అప్పుడు పాలుపంచుకుంటడు” 
పార్వతికి అన్ని ఇనోస్తున్నయి. ఆడ కూసున్న అందరి జెండాకుపసరు కాడినుండి 
యొన్ని పొయ్య చాతనవు. ఊకున్నది. 

“యిన్నవా యెంకటరెడ్డి, మీ నాయినమాట...” 

“ఆ యిన్న కట్టుకున్న పెండ్లాని యిడ్సి పెట్టమని మీరు చెప్తే యిడుస్తనా? 
నల్గురు పెద్దలుగూడి అబద్ధమాడి ఓ పెండ్లి జెయ్యంగ సూశిన గని... చేసుకొన్న 
దాన్ని యిడుమనంగ యిప్పుడే యింటున్న మాట మాట్లాడితే జెర ఇన్నాఫ్‌ 
ఉండాలే” అన్నడు వెంకన్న. 

“అవద్దమాడి పెద్దలు శెయ్యబోయినారు? నువ్వు జేసుకున్నవు.” 

“అవును చేస్కున్న తప్పు చెయ్యలేదు. ముండమోపి ఓపిల్లతో పరాశ్శమాడి, 
చెప్పుదెబ్బలు దినలేదు. సందుల గొందుల్ల, ఆడోల్లను సతాయించి, అబ్బబ్బ 
అనిపిచ్చుకోలేదు. ఒంటిగ దొరికినాడోల్లను బలిమి జేసి బుద్ది చెప్పిపిచ్చుకోలేదు. 
బాజాప్త పెండ్లి జేసుకున్న. యిడుసుడు, గిడుసుడు మాటమాని, మానాయిన పాలు 
పంచుతడా కల్సి చేస్ముండ మంటాడా యేదోటి చెప్పండ్రి.” 

“యేమయ్యో యెంకటరెడ్డి! పక్క వకీల్లోల్లై మాట్లాడుతవూ? మా కంత పని 
లేక కూసున్నాము” ఓ పెద్దమనిషికి కోపమొచ్చింది. మిగిలినోల్లు తల్లోక్క మాటన్నరు. 

“నేను సదువుకోని ఒకీలు నయితే మీదగ్గర కెందుకొస్తనయా!” 

“సదువుకున్నోల్లకు పంచాదుండదా? యింటింటికి మంటిపొయ్యే.” 

“మంటి పొయ్యేంది, టౌలు, గాసుపొయ్యిలు కూడున్నయి”కిసుక్కున నగిండు 
సామి. 

“సామెత చెప్పిన తియ్యి” అన్నడు పంతులు. 

“మాటలెందుకు పంతులూ! ఆడు మాలోల్లను తోలుకొచ్చినా, మాదిగోల్లను 
తోలుకొచ్చినా నాకేం బయంలేదు. నాకొక్కడే కొడుకు.” 
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“అవును, నేనే పిచ్చిగాడిదను. ఊర్లున్న మంచి సామాన్లన్నీ నీ కొడుక్కే కావాలే. 
పెండ్లి అయితే చెల్లెకు ఒక్క శీర తెచ్చెటందుకు సచ్చినవు. కొడుకుకు నూరు రూపాయల 
బట్టలు కుట్టినవు. నీ యిష్టమైన కొడుకే ఉండని నేను తలగొట్టి పీటేసినా నీకు 
ఖుశీగుండదు.” 

“నీకు బుద్ది ఉన్నాది యెంకటరెడ్డీ! తండ్రిని అంతంత మాటంటవూ!” గంగిరెడ్డి 
మాట పూర్తికాలేదు. “గంగా!” కేక యినవడ్డది. యెవరని అందరు సూశిండ్రు. 
బుజాలమీద కొంగు కప్పుకొని అమ్మో రోలె నిలవడ్డది పార్వతి. “గంగా! సిగ్గు, శెరం 
ఉన్నదా? నాచేత దెబ్బలు తిన్నవు, మామిడికాయలు తెంపి- నువ్వుతినే మెతుకులు 
నాయినయి. అయన బిడ్డను నేను. నా మొగన్ని బుద్దిలేదంటావురా? దుఖాన్ల ఉద్దెర 
బట్టలు తెచ్చి నేరు శేట్లు తోడుకోంగనే పెద్ద మనుషులు కారురా!” గంగిరెడ్డి నోటమాట 
రాలేదు. సిద్దప్ప అడ్డమొచ్చిండు. “మేము పంచాయిదు చెప్పమంటె ఒచ్చిన. ఆడోల్లు 
మాటల నడిమికి ఒస్తరా?” 

“సిద్దప్పా! బధ్రం నీ ఆడోల్లు యెవల్లు లేరీడ. మీరెవ్వరూ పంచాద్‌ చెప్పద్దు. 
కర్నం పంతులు యెగేసి మనసు మార్సిండు. నాతండ్రి గునం నాకు తెల్వదా? 
ఏంబే యిజ్ఞత్‌ మాటలు మాట్లాడినా ఊర్ల ఉప్పు గల్లు పుట్టవు యాద్‌ంచుకోండ్రి” 
రాంరెడ్డి ఒంకరొంకర నగిండు. 

“సూసినావు పంతులూ, సంసారం జేశే లక్షణమా?” 

“నా లచ్చనాలు కావల్సినోల్లు మెచ్చిండ్రు, అయ్యింది. ఆయ్న మీరు కొత్తగ 
ఏం చేప్తరు. దాసన్నా సూస్తరేమో! యిట్లాసుంటి ఓల్లు పంచాయిదు కాడుంటే యిజ్ఞత్‌ 
తక్కువ...” పార్వతి మొగని దోస్తు దిక్కు తిరిగింది. “సూస్తున్నము శెల్లె ఏందాక 
ఒస్తదో. నువ్వేం బయపడకు. మీ మామ సంపాయించిన భూమికాదు. తాత ముత్తాతలు 
సంపాయించిన దానికి ఈల్లేంది యిచ్చెంది! కోర్టుకు పోదాము.” 

“మా బాగున్నది? మాల, మాదిగోల్ల సోపతి. అహాహ! అది అన్న అంటే ఆడు 
శెల్లై అంటడు...” 

“మామవని మర్యాదగ చెప్తున్న, మాల మాదిగోల్లు నీరు శెమట జేస్తేనే మనము 
యింట్ల కూసోని కులికేది. మొగోల్లల్లకు రాగూడదు. మీకు మా ఆయివోలె మంచిగ 
మాట్లాడితే గెలువనియ్యరు.” 

గిర్రున తిరిగి పొయ్యింది పార్వతి. యెంకటరెడ్డి అతని దోస్తులు వొయ్యిండ్రు. 
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“ఈల్లంత తెగిడిసిన మంది. రెడ్డికోటుకు యెక్కి స్తరో యేమో!” అన్నడు 
సిద్దప్ప. “అయినా నన్ను యెన్ని మాటలన్నది పార్వతమ్మ! మాఫ్‌ అడగాలే. ఆమే 
మొగోల్లల్లకు రావొచ్చునాంట...” గంగిరెడ్డి జెర సుట్టుసూశి అన్నడు. దూరంల నిలవడ్డ 
గంగిరెడ్డి పెండ్లాము దుత్‌ మంది. 

“మొగోల్ల పంచాది ఈమె కెందుకె? మేమంత పడి ఉండలేదూ.” 

“ఏం మాట జెప్తరు లీలమ్మా. మొగని యిష్టమొచ్చినట్టు బజార్ల తిట్టచ్చగని. 
నాయంకోసం మందిల మాట్లాడితే తప్పేం!” ఓ గౌండ్ల పడుసు అడిగింది. ఆమె 
మూతి తిప్పి పొయ్యింది. 

అందరు గూడి యెంకటరెడ్డి కోర్టుకు పోతుండొచ్చునని అనుకున్నరు. పొలం 
పుట్రా అంతా రాంరెడ్డి తండ్రి పెద్ద వెంకటరెడ్డి సంపాయించినవే. కోర్టుకెక్కితే తప్పక 
పాలు యియ్యిమంటరు. వెద్దలంత సోంచాయించి, రాంరెడ్డికి ఉపాయం చెప్పిండ్రు. 
“సూడూ రాంరెడ్డి, నీ కొడుకు ఒద్దన్నా ఆ మాట ముండ గొడుకులు యినేటట్టు 
లేరు. మా నాయ సామెత చెప్తడు” కచ్చేరిల కాయితం పడ్డా, కోల్ల గుంపుల పిల్లి 
పద్దా, కోకల నిప్పువడ్డా కొంప మునుగుతుందని... గట్లనే అయితది. నీ కొడుకును 
పిలిపిచ్చి ఓ అడ్డు శెక్రం యేస్త ఏమంటవు?” కర్షం పంతులన్నడు. ఆయనకు 
రాంరెడ్డిని కోర్టుకు యెక్కియ్యాలననే ఉన్నది. అయితే పంచాది చెడగొట్టికాదు. 

“పాపం పెద్దలంతా చెప్పినా యినలేదు అనిపిచ్చుకోవాలని ఉంది. 

“ఏందో చెప్పండి” రాంరెడ్డి కోపం కొడుకుమీద కంటెక్కువ పెద్ద పటేలు 
మీదున్నది. ఆయిన బిడ్డ బజార్లపడితే సూడాలని ఉన్నది. వట్టి పిచ్చోడు. 

“కిష్టరెడ్డికూడ పెద్దగయినాక, పంచిస్తనని చెప్పు. సదువు కున్నోడు. మంచోల్ల 
పిల్లను యిస్తరు. అప్పటికాల్లే నీకో తోవ జూపుతరు....” 

“ఏం జూపతరో ! ఆంగబలము, హస్తబలమూ, అర్ధబలమున్నోడు గద పెద్ద 
వటేలు బిడ్డను అన్యాలం చేస్తే ఊకుంటాడు. యిప్పుడంటే పుండు పచ్చిగుంది” తన 
ఎతరాజ్‌ తెల్పిండు. 

“నువ్వెంత పిచ్చివాడవు” గుస గుస చెప్పిండు పంతులు. ఈ పోరలు ఊరు 
నుద్ధరిస్తమంటూ రోడ్డు బాగజెయ్యనో, బావులకు గోడ కట్టనో మొదలు వెడ్తరు. అప్పుడు 
పెద్ద పటేలుకు పురి యొక్కిచ్చి వది లేస్తాము. ఆయన గుండెలయిన పుండుమీద 
కారం జల్లుకుంట పచ్చిగనే ఉంచుత. యింకా మెల్లగ చెప్పిండు. ఆ గుజరాతోన్ని 
నాల్గుజెప్తె సరి. ఈన్ని ఆడికెల్ల యెల్లదొబ్బతడు. అప్పుడు బువ్వకు లేకుంటే నీతానికే 
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వస్తడు, దోస్తులు ఒక్కరోజు వెడ్తరు. రెండు రోజులు వెడ్తరు. యెప్పటికి వెట్టరు 
గద...” 

“మాట మర్చిపోతున్నరు. మీకందరికి నాలుకకు యెంత బలముందో రెడ్డి 
రెక్కల్ల అంతకు మూడింతల బలముంది. కష్టం జేసెటోల్ల పని దొరుకదా!” 

శివరావన్నడు నగుకుంట, మాఫ్‌ అడగాలి. అందర్ని? అంటే వద్దన్నడు. 

“బుద్దున్న వాడెవ్వడూ మాఫ్‌ పేరెత్తరు. గంగీ నీ కెప్పుడోయ్‌ దిలాస యెక్మువైంది! 
యింతమంది పెద్దలున్నరు. మెల్లగ సాపకిందకి నీల్లు తెస్తరేమో గాని దీవోలె యెగిరెగిరి 
పడ్డారా? బుద్దిలేదూ అంటావూ? మందిని ముంచి మసీదు కట్టంగనే 
పెద్దమనిషయిపోడు.” 

“జర యెనక ముందాలోచేన చెయ్యాల్నా వద్దా?” శివరావు మాట. 

“యింతమందిల నేనో పంజును. నన్నంటే...” 

“యెవరయ్యా నిన్ను పంజు అన్నది? ఒక్కమాటడుగుత చెప్తావు. మన 
హైద్రాబాద్‌కు పెద్దమంత్రి యెవ్వరయ్యా?” శివరావుకు చీట్క చాష్టలంటే యిష్టం. 

“ఏంది శిన్నపంతులో గంతన్యాలంగ మాట్లాడతవు? ఆడెవరబ్బా మంత్రి 
పేరేమో... ఉండే... రెడ్డి...” అందరు నగిండ్రు. 

“యహ! ఊకో గంగా. ఆయన జిల్లా పరిశదు శేరు మెన్ను మంత్రెందు 
కయితడు!” 

“యెవడో. మనసు యెవరుద్దరియ్యరు. బాయికాడ పని ఉన్నది పోత” లేశిండు 
గంగిరెడ్డి. గొంగడి భుజంమీదేసు కున్నడు. 

పెద్దలంత యెంకటరెడ్డిని పిలపిచ్చి కిష్టన్న సదువు, పెండ్లి అయినాక పాలు 
పంచుతురు అని చెప్పిండ్రు. 'సరే” అని తలాడిచ్చి పొయ్యిండు యెంకన్న. 

పార్వతి సాపల పండుకొని ఏడుస్తున్నది. రెడ్డి గెదిరిచ్చిండు. “పిచ్చా! యెర్రా! 
కీచుకుడు యెంటపుడితే ద్రౌపతమ్మ సబలకు రాలేదా? ఏం చేస్తము? అట్లన్న మూతి 
నాకులోల్లు మల్ల నాకాల్లు మొక్కుకుంట ఒస్తరు.నాకు ఆకలయితున్నదే పార్వతీ! 
జెరంత రొట్టె జెయ్యి. బుగులు వట్టకు పార్వతీ. నా కండల్లో బలముంది. గుండె 
బలానివి ఉన్నావు నువ్వు. నాకేం తక్కువే” పార్వతి కండ్లు తుడ్సుకోని పొయ్యింటకు 
పొయ్యింది. 

“పంజులంత నాలుకలు నమురుకున్నారు. కల్లుకుండ కోసం!” 
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దివిలెకు అత్తగారింటికే ఒచ్చింది రాములు. కొత్తల్లుడు కావాల్నంటే మొగుడు 
రానన్నడంట. అత్తగార్త నోమున్నది. నాల్గుదినాలు యేం సోంచాయించే సమయంలేదు. 
సున్నాలు యింటికి, దర్వాజలకు రంగు లేశిండ్రు. సామాన్లు యేడివాడ పెట్టెటల్ల 
పెద్దలాది ఒచ్చిం[డ్రు. పొద్దున్నే లేసిండ్రు. నోము ఒక్క పొద్దుండాలె. సత్యనారాయణ 
కధ అందరూ ఒక్క పొద్దున్నారు. సంటిపిల్ల తల్లికి పాలుతాగిపిచ్చిం(డు. లచ్చమ్మ 
తానంజేశి ఒంట జేశింది. వంకాయ, గుమ్మడికాయ, గోకర కాయ కూరలొండింది. 
శామ కూరపప్పు! కందశారు పెట్టింది. నూనే పోలెలు చేసింది. గౌరమ్మకు పెద్దగ 
యిరవై యొక్కటి సేసింది.రాములు సిల్లరపని చేశి అలిసిపోయింది. ఆకలి 
అయితున్నది. రెండుసార్లు మంచి నీల్లు తాగింది. 

పొద్దుమూకి బాపనాయిన ఒచ్చిండు. భాగ్యవతి పుణ్యవతుల కత చెప్పిండు. 
అక్షంత లేసిండు! మరుమన్న బిడ్డ నోముకున్నది. రాములు మొగనెంట కతకాడ 
కూసున్నది. “తెల్లచీరగట్టి, తెల్లరవికా తొడిగి తెల్లయిన వరహాలసొమ్ము వెట్టిండ్రయా, 
జయమంగళం” అని పాడీండ్రు ముత్తయిదులు. నైవేజ్యం తీసుకపొయ్యి తిని ఓమూలకు 
పండుకున్నది రాములు. 

రాతిరికి మీదికి వోవాలంటే బయం, యికారం, తనూరుకెల్లి ఒచ్చేటప్పుడు... 
తల్లిని బతిమిలాడి అన్నకు చెప్పి రాన ఒయ్యింది. అన్ననను ఒదినను తమాశ చేస్తనని 
మెల్లగ తడకకు సందుజేసి తలుపు తీసుకోని లోపలికే వొయ్యింది. జరసేపు పార్వతి 
అదుష్టానికి కండ్లు మండినయి. పార్వతి గువ్వపిట్టోలే ముడుసుకుంది. సుట్టూ 
కంచుకోటోలే రెడ్డిచేతులు, తనకేం జరిగినా పట్టిలేదన్నట్టు నిమ్మలంగ నిద్రవోతున్నది 
ఒదిన. తన కేది... అదుష్టం, ఒకరోజు తాగి ఒస్తడు. ఒకరోజు గుండెనొప్పి... 
ఒకరోజు పనిమనిషితో ఉంటడు... తనకేం బయంలేదు గట్టుంటెనే పీడ బాయే. ఆ 
ముసలోడు దగ్గరకొస్తె కక్కొస్తది అనుకున్నది. వసారలో నిలవడ్డది. పెందురుడు 
కనిపిచ్చి నగిండు. సెందురుని మొకంలో చెన్నయ్య మొకం కనిపిచ్చింది. 

పాలగిన్నె తీసుకొని పొయ్యింది. కొత్తలాగు, గోధుమ వన్నె నేరు శేటు తొడుకోనని 
ఒచ్చిండు చెన్నయ్య. “రాతిరి నువ్వు నోము కున్నావా?” ఆయనతోని మాట్లాడాలంటే 
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బలే ఖుశీ రాములుకు. 

“ఏం నోముకోగూడదా? మీరున్నోల్లు పెద్దగ పండుగ జేస్తే మేము శిన్నగ 
జేసుకుంటము” ఓరగ జూశిండు. 

“నేను గట్లన్నాను? కొత్తబట్టలు తొడుక్కున్నవని...” అన్నది. 

నాకమ్మ నాయిన లేరు. మా చిన్నాయన యింట్లుంట. కష్టపడి పని చేస్తున్ననని 
నోముకు కుట్టిచ్చిండు” అన్నడు. 

“పాపం! మా అన్న కల్సినాడు?” 

“నిన్న పట్నం ఒచ్చిండు. మీ ఒదినకు నెత్తి తిరుగుతదంట. సర్మార్‌ దవాఖాన్ల 
చూపిచ్చినము. యింకో... ఏడు నెలల్లో మీయన్నకు కొడుకు పుడ్తడంట.” 

“నిజంగానా? మా వదిన నీల్లు వోసుకున్నది? అన్న శెడ్గొడు. నా దగ్గరికి 
రాలేదు. ఒదినకూడా ఒచ్చింది...” 

“ఒత్తమనే అనుకున్నరు. నోమంటా చెప్పెటాల్లుకు రాలేదు. పిలువని 
సుట్టర్మమెందుకు?” అన్నడు. 

“మల్లొస్తే రమ్మని శెప్పవా?” చెప్తనని చెన్నరెడ్డి వోయిండు. రాములు గిన్నె 
తీస్కోని యిండ్ల కొచ్చింది. లచ్చమ్మ గయ్యిన యెగ వడ్డది. “ఏందే పిల్లా! సిన్న పిల్లవని 
ఊకుంటే పెద్దమనిషి వయినంక గూడ ఏం సుద్దులే. ఆడు వయిసు పోరగాడు” 
అన్నది. 

“అదిగాదొదినా. మా అన్నపాలు ఈల్లే వోసుకోస్తరంట. ఒదిన నీల్లు వోస్ముందని 
చెప్పిండు” జవాబిచ్చి పొయ్యింట్లకు పొయ్యింది. 

చెన్నయ్య, రాములమ్మ రోజూ బాతాఖానీ కొట్టేది, లచ్చమ్మ సూస్తనే వున్నది. 
ఏమంటలేదు. నువ్వెందుకే పిల్ల మేం పాలుపోపిచ్చు కుంటమని అంటలేదు. 
యెందుకంట లేదా అని సుకృమ్మ పనిమనిషి చెవులు కొరుక్కున్నరు. ఆల్లకదే నిమ్మడం. 
సిన్నపోరి ఒగలు, నగలు సూపిచ్చి ముసలోన్ని కొంగుకు కట్టుకుంటే? తమపని ఉ 
త్తదే. యెవరి లాభం ఆల్లు సూసుకున్నరు. 

“ఇగో మీ యన్న మిఠాయి యియ్యిమన్నడు” చెన్నయ్య పొట్లం యిచ్చిండు 
రాములుకు. రాములు వొయిసు తెలిసి తెలియంది. ఆ వొయిసులో కల్లెంలేక ఉరికే 
గుర్రాలసుంటివి కోర్కెలు. ఆటిని అనగదొక్కాలంటే కష్టం! మిఠాయి అందుకున్నది. 
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యింకో పొట్లం యిచ్చిండు- “యిదేంది?” 

“గుల్లాప్పూలు! పెండెరువు వడ్తది గద. మా యింట్ల తెగ బూస్తయి. నీకని 
తెచ్చిన...” ఆ పిల్లకండ్లు మెర్సినయి. మనసంత తియ్యి తియ్యగ అనిపిచ్చింది. అతనొంక 
చూళి నగింది. శిగ్గుపడ్తు యింట్లకు వొయ్యింది. హుశారుగ సైకిలు తొక్కిండు చెన్నయ్య. 

“నువ్వు బాగుంటావు రాములమ్మా” 

“నువ్వికారంగా ఉంటావు?” రాములు పక్కున నగేది. యెవరేం జెప్పింద్రో 
గాని, రెండుసార్లు ఉత్త పున్యానికే రాముల్ను సావగొట్టిండు కోటిరెడ్డి. అప్పటినుంచి 
రాములు మనసు పూరగ యిరిగిపొయ్యింది మగడంటే. బయపడడం అంటే తెలువదు 
యిప్పుడు. యింట్ల యిష్ట మొచ్చినట్టు యారాలు తిరుగుత లేదా? జెర ఈడు ముదిరితే 
సాటు, మాటు తెలిసేది. యిప్పుడేం తెలువదు. 

ఓనాడు పాలు వోసుకుంట “నిన్ను ఒంటిగ కలువాలె” గుస గుస శెప్పిండు 
చెన్నయ్య. “యెల్లుండి అందరు జాతరకు వోతున్నారు” అన్నది మెల్లగ. జోరుగ శీటి 
కొట్టుకుంట పొయ్యిండు చెన్నయ్య. 

యెండకాలమెల్లు జలకు కొడుకును కన్నది పార్వతి. నొప్పులు లేవంగనే 
రుక్నమ్మకు చెప్పుదామన్నరు. యెవరి మాటినిక పట్నం దవఖానకు తోలుక పొయ్యిండు. 
అసలే రోషం గల్లోడు... అందునారోడ్డు కంట్రాక్టుకు స్వామి తన బూమి సాయిదు 
వెట్టి తెచ్చిండు. రెడ్డి కష్టపడి పని జెప్పిచ్చిండు. శెరి రొండు వెయిలు లాబం వచ్చింది. 
పాలబ్యారం బాగాసాగుతున్నది. పార్వతి యాబై పెద్దకోల్ల వెట్టి యిల్లు గడ్సుతున్నది 
రాతిరింబగల్లు కష్టపడిరి. పైసలు శేతులున్నయి. 

యెవరికి చెప్పక దవాకానాకు తీస్మపొయ్యిండు. పార్వతికి తల్లిని సూడాలే 
అని ఉన్నది. మొగని మనసు నొస్తదని ఊకున్నది. “ఈ రెడ్డ పని సల్లగుండా. 
యెంట ఆడోల్లు లేక యెట్ల వొయ్యిండురా!” సామి తల్లి పొద్దటి బస్సుకే పట్నం 
జేరింది. సంగతి తెల్సిన రుక్కమ్మ పండోలే పలిగింది. పెద్ద పిల్లకు కానేలేదు అయిన 
పిల్ల చెప్పకుంట దావఖానాకు వోతాది! వువ్వెన జేస్తనని, యెంత జెప్పినా తండ్రి 
వచ్చి పిల్చే దాక పోవనని పట్టుపట్టే! యిటు తండ్రికి జెప్పే ధైర్నం లేదు. బిడ్డను 
సూడకుంట యెట్లుంటది? “రవిందరూ మీ నాయినను జీపు తీస్మోని రమ్మను బిడ్డ” 
బతిమిలాడింది. 
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“యేడున్నడే?” 

“మాతండ్రి యాష్టపడకురా. ఆశక్తికి కొడుకొ, బిడ్డనో పుడ్తే నిను మామ అని 
పిలుస్తరురా. పక్కూర్ల పంచాదుకాడికి వొయ్యిండ్రు బిడ్డ.” కొడుకు వోంగనే ఉడుకుడుకు 
బువ్వ టిపిన్‌ గిన్నెల వెట్మున్నది. మన సంత జల్లి మనిషి తిర్గుతదా? ఆకిట్ల నిలబడి 
జీపుకోసం యెదురు సూస్తున్నది. నిలఫోరు దావఖాన ముందలాగింది జీపు. 
రుక్కమ్మరవిందరు దిగిండ్రు. సుబ్బరెడ్డి జీపు యెనుకకు తిప్పిండు. “పిల్లలతోటి 
మనకేంది! వచ్చి సూశిపోరాదూ?” 

“నువ్వేడిస్తే! నీ ఉసురు పోసుకును టెందుకని వచ్చిన దానికేనా రోషమున్నది. 
మన మందరం లేమనుకోని మొగని యెంట ఓలే... రవీ! ... ఏమైందో జెరగీ నెంబురుకు 
పోనుజెయ్యి దవాఖాన్ల కెల్లి” జీపు దుమ్ము యెగరగొట్టుకుంట ఒయ్యింది. రుక్కమ్మ 
కండ్లు తూడ్సుకోని లోపలికి వాయ్యింది. “వొస్తిమి మంచము దొరుకుతదో లేదో, 
యింక నీల్లాడిందో లేదో” అన్నది. 

“అమ్మా అగోనే బా...” రవిందరు అటురికాడు. అల్సిపోయిన యెొంకట్రెడ్డి 
వచ్చిండు. “ఏం నాయినా! నాబిడ్డ కెట్లున్లి మాకు జెప్పవా?” మొదటిసారి అల్లునితో 
మాట్లాడింది రుక్కమ్మ. 

“ఇప్పుదడేమయింది. ఏడుగంటలకు కనింది. మొగ పిల్లగాడు. రండ్ర” ముందుకు 
నడ్సిండు. గేటుకాడ యెవరు అటకాయించలేదు. పిండేసిన బట్టోలె అయ్యింది పార్వతి. 
పోరడు మాత్రం దుముసకు దుముస ఉన్నడు. బిడ్డచెంపలు రాస్కుంట కండ్లనీల్లు 
రాల్సింది. “ఊకో పటేలమ్మ బాలెంత ఏడుస్తది. నెత్తి నొప్పి లేస్తది” సామి తల్లి 
రుక్నమ్మ బుజాలు పట్మన్నది. 

“కాదె లింగమ్మ, ఈల్లెకెంత ధైర్నమే! కాన్సంటే మల్ల జన్మ కదా!” రవిందర్‌కు 
ఏదో తెలువని పేమ గల్లింది, అల్లున్ని చూస్తే. ఎర్రని శెంపలు తాకి సూశిండు. తల్లి 
తెచ్చిన టిఫిన్‌ యిప్పి బావకు వెట్టిండు. మిగిలినది లింగమ్మ తిన్నది. బావమరుది 
ఫోను జెయ్య వొయ్యిండ్రు. 

పిలగాన్ని తొట్టెండ్ల యేసి ఊరందరిని పిలువాలని ఉంది రుక్కమ్మకు. మొదటి 
మనుమడాయే తండ్రి బిడ్డ ఒగర్ని మించినోల్లు ఒగరు. ఆమెదేం సాగుతది? పనిలేని 
కర్సు అని యెంకటరెడ్డి పెద్దగ పెట్కో లేదు. పదిమంది వీదోల్లకు బువ్వ పెట్టిండు. 
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కులపోల్లను పిల్వమంట ఉండె. రామని కట్టడి జేస్మున్నరని తెల్సి ఊకున్నడు! శెల్లెతాకి 
వొయ్యిండు. బట్టలు తేను వొయ్యిననాడు బావ అడ్డం దొడ్డం మాట్లాడి తోలియ్య 
నన్నడు. రాములు ఆగున యేద్సింది. మల్గొస్తనని శెప్పి వచ్చిండు. ఆయాల్లనే కిష్టరెడ్డి 
మెట్రికు పాసయిండని, అందర్ని పిల్చి, కల్లు ఓపిస్తున్నడు రాంరెడ్డి. 

మనుమన్ని తొట్టెండ్ల యేస్తున్నరంటే తనురాలేదుగని పెండ్లాన్ని ఒద్దనలేదు 
పెద్దపటేలు. తల్లిపిల్లలు వచ్చిండ్రు. బిడ్డకు కంచి పట్టుశీర తెప్పిచ్చింది. మనుమనికి 
వత్తులు మాముడికాయల గొల్సుచేపిచ్చింది. శెంద్రకలలొల్లి ఇంతంతగాదు. పట్నంల 
దొరికె బట్టలన్ని కొన్నది. యాదమ్మను పిల్చినా రాలేదు. 

“ఏమే శెల్లె ఈడు నా బాబే” అన్నది పార్వతి నగి ఊకున్నది. 

“మాట్లాడవేమే ఇస్తనంటే నోటి ముత్యాలు రాల్తయే” బుడ్గొన్ని యెగరేసి 
ముద్దాడింది. 

“నీకు తెలువనట్టు అడుగతవేమే. నా ఒక్కదాని కొడకా? మరిది నడుగు.” 

“తీస్కో వదినా, నీకన్న బాగవెంచుతాము? మొన్న మీయమ్మకు చెప్పలేదని 
మీ శెల్లెలు నిష్టూర మాడ్తున్నది” నగిండు రెడ్డి. పేరు రవిందరు పెట్టిండు. సురేష్‌రెడ్డి 
అంటని పిల్వరాదని లొల్లి పెట్టి ఊరుకున్నరు అందరూ. 

నాల్గురోజులుండి పొయ్యింది. రుక్కమ్మ ఉంటదా? తనింటికి వొయ్యింది. 
రోజూ యెప్పుడూ ఒకసారి వచ్చి మనుమన్ని సూశిపోతది. మనుమనికి నీల్లువాయ్య 
మంగలిదాన్ని మాట్లాడింది. 

“నీ పట్టు నీదేనా! తొలుత మనుమడు, గుమ్మడి పండోలే ఉన్న డంట నేను 
ఉంటనా. తింటనా జెర సూశి వస్తూ యాదమ్మ మొగన్ని బతిమిలాడింది. 

“యేందే... బతకాల్ననే ఆసలేదు, బొక్కలిరగ్గాడ్త, కోడల్ని యేరి తెచ్చి కొడుక్కు 
పెండ్లి జేసిందట. ఆల్లకు మనుమడు పుట్టిండంట, సూశోస్తదంట. సిగ్గులేదే బీ 
ఆంపదు చిన్నోడు కాలేజీల శేర్తడంట. యాదగిరి ఒయ్యొత్తము” రాంరెడ్డి సుట్టకాల్సి 
సోకుగ పొగ వదిలిండు. కిష్టరెడ్డి కలెక్టరు అయినట్టు సంతోషపడవట్టై... 

“యాదగిరికి ఓదాము, జెరవాయ్యి బుడ్లోన్ని సూసొస్త...” ఆమె మాట పూరగ 
యినకుంటనే ఒక్క తన్ను తన్నిండు. “శెరం దప్పిన భడవ. సిగ్గులేదే. ఆనింటికి 
ఓతదంట. కాల్లురెండు యిరగ్గొడితేపోయే. ఆనికి సిగ్గు లేదా, అల్లుని దగ్గరికివాయ్యి 
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పిల్లను దోలుమంటదంట. నేని తోలోద్దనెపటికె ఆయే. లేకుంటే ఆ దొమ్మరిదాని 
సోపతిపట్టి మన పిల్ల భి కరావుకాదు” కస్సుబుస్సు మనుకుంట బయటికి పొయ్యిండు. 

యాదమ్మ సీకటివడ్డంక నెత్తిమీద ముసుగు యేసుకోని యింటికి తాలం 
బెట్టింది. మొగడు పట్నం బిడ్డతాకి వొయ్యిండు. ఇంతకంటె మంచి దినం దొరకదు. 


వచ్చి, దబ్బ యెవరు సూడకుండ కొడుకు గుడిశెజేరింది. లోపలికెల్లి యింపుగ పాట 


యినొస్తుంది. 
కాల్లగజ్జెలు గొనుచు కంఠమాల కొనుచూ కనతండ్రి 
రాముడూ వచ్చే ఊకుండూ జో! 
.. మేలు గజ్జెలు గొనుచు మెడగంట కోనుచూ, మీ 
అవ్వ కౌసల్య ఒచ్చి ఊకుండూ జో! 


యాదమ్మ మొకం నల్లగయింది. యింట్లకు పోబుద్ది కాలేదు. మల్లి 
పోదమనుకున్నది. బాబు కెవ్వుమన్నడు. ఆత్రంగా లోపలికి వాయ్యింది. 

పార్వతికి కోపం వచ్చింది. ఏం మనిషి ! పదిగొట్టొచ్చు యింక రాలేదు. 
కందీలు వట్మోని కొల్లగూడు దిక్కునొయి సూశింది. అన్నిటి గొండాలు పెట్టి 
ఉన్నయి. యింట్ల కొచ్చింది. ఆకలయితున్నది. ఈన పద కొండు గొట్టంగ ఒస్తడు. 
పిలగాన్ని మంచముమీద పండేసింది. గిన్నెల అన్నం బెట్టుకున్నది. యాల్ల తప్పితింటే 
పిలగానికి పాలుండవని బయం! రొండు బుక్కలు వెట్మోని తలుపు దగ్గర సప్పుడైతే 
సూశింది. పొడుగు మనిషి ఒంగి వస్తున్నడు. వచ్చిన మనిషిని జూశి అట్లనే రాయి 
వోలె కూసున్నది. సుబ్బరెడ్డి మనుమన్ని యెత్తుకోని దీపం దిక్కు వట్టిసూశిండు! 
మొకం యింత పెద్దగ జేసుగొని ముద్దాడిండు. మీసాలు గుచ్చుకున్నయేమో మొకమంత 
సిట్లిచ్చుకున్నడు. “అమ్మ... అమ్మ నొప్పయినాదిర తండ్రీ” అని పండేసి జోకొట్టిండు. 
పార్వతికి నిజమో కలనో తెల్వులేదు. తండ్రి కూసోమని అనాలె అన్న తెలివిగూడలేదు. 
మల్లోసారి ముద్దాడి మనుమని శేతుల నోట్లకట్ట వెట్టి బయటికి ఒచ్చిండు. బిడ్డను 
పలుకరియ్యలేదు. తండ్రి వోయినవంక పార్వతి కండ్లల్ల కెల్లి రొండంటే రొండే నీటి 
బుట్లు జారి పడ్డయి... పేగు సమ్మందం యెట్ల మాసిపోతది? బువ్వదిన బుద్ధి గాలేదు. 
బువ్వ పక్కకు పెట్టి లేశింది. రూపాయి లెంచింది. అయిదునూర్లు న్నయి! 

యింక ట్రైడ్డి సంబూరంగా పెండ్లాన్ని సూశిండు. పసుపు పూసిన మొకం, 
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ఎగ్రకుంకుమబొట్టు. దానికింద నల్లసుక్క కండ్లకు ఒత్తుగా కాటిక, పసినిమ్మ పండోలే 
ఉన్నది సకిలం ముకిలం వెట్టుకోని కూసుంది. పిలగాన్ని అడ్డమేసుకున్నది. మొగడు 
తననే సూస్తడని తెల్వంగనే నిండ ముసుగుకపుగొన్నది. దగ్గర వొయ్యి, ఒంగి కొడుకును 
ముద్దాడిండు. గప్పుడే అయిన బాలు పార్వతి యెదకుతాకి సక్కులుగుల అయింది, 
“యే! జెరదూరం” అన్నది వచ్చిరాని కోపం సూపిస్తూ. 

“ఊం!” గమ్మత్తుగ పార్వతి దిక్కు సూశిండు! మొగన్ని ఆ సూపులకెల్లి 
యింక్కొదిక్కు మరలగొట్టాలె అని పార్వతి యత్నం.” “ఇగో ఓమాంచి మాటజెప్పనా?” 
“ఉహు, నేను మాంచి మాట చెప్త తరువాయి...!” 

“పో! మొగోడినని పెద్దశాను!” 

“కోపం వస్తే సూడాల్నె పార్వతి! నీ మొకం” ముక్కువట్టి పిండిండు. 

“జరిను, మీ కొడుకు రాదగనోల్లను మనింటికి రప్పించ్చిండు” 

“ఒయ్‌ ! మీనాయన ఒచ్చినాడు?” ఉషారుగన్నడు రెడ్డి. 

“మానాయినే కాదు, మీ అమ్మ ఒచ్చింది. ఉన్నంతసేపు మనుమన్ని దించలేదు. 
పోలేక పోలేక పొయ్యింది. మాట్లాడిస్తే మాట్లాడింది. కిష్టరెడ్డి ఒచ్చి చెప్పిండంట. ఆ 
ముసలాయన రాముల్ను కొడ్తున్నడంట! మామ పొద్దున ఒయ్యిండంట” రెడ్డి 
ఉషారు దిగిపొయ్యింది! మొకం శిన్న జేసుకున్నడు, 

“దాని కర్మ సూస్త, సూస్త బాయిలేశే దాన్ని.” 

“యేమో మంచిమాట చెప్తనంటివీ?” 

“మనోల్లు అంతగలిసి పని చేస్తామంటున్నరు. ఉత్తరం దిక్కు బావుల 
చెరువుంటది. దానికి కట్టవాయ్యాలే. మొన్నొచ్చిన రొండు యెయిలు అట్లనే 
ఉంచినసామీ. దాసు, పక్కూరి పట్వారి కొడుకుకల్సి గుత్తవట్కొచ్చినము. ముప్పైవేలు. 
కట్ట వోయించితే బాగనే మిగుల్తదంటున్నరు.” 

“అమ్మో! అంత పెద్ద పనెందుకు? నష్టమొస్తే మన దగ్గరేముంది యియ్యినీకి. 
చిన్న చిన్న పనులుచేసి...” 

“ఆం సూతాము మన బాబుగాని అదుష్టమెట్లున్నదో నష్టం! యెందుకొస్తది?” 

“అదిగాదు. పెద్దోల్లంత కండ్లల్ల కారం గొట్టుకోని ఏమన్నా అడ్జేస్తే...” 

“మా గుంపులంతా ఒయిసు పోరగాల్లమే మాతెరువు రారు. బొక్క లిర్గుత 
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యని తెల్సు. ఇక అందరికి అద్దుపడగల్ల మొనగాడు మీనాయన. ఆయన రాడు. 
నాకు తెల్సు” అన్నడు. 

“యెందుకో బయంగున్నది...” పార్వతికి నిజంగ బయమేసింది. 

“బయం ఏం పెట్టుకోకు. నువ్వు నాకు ధైర్నం జెప్తవనుకుంటే, మంచిదానవే” 
అంట నగిండు. “అదేదో అన్నడబ్బ సామీ, ఐకమత్యమే బలమంట మేము ఒక్కమాట 
మీదుంటే యెవరేం జేస్తరు? యింకేమన్న ధరావత్‌ కట్టెదుంటే గుజిరాతాయిన 
యిస్తన్నడు. ఈ ముసలోల్ల మనసులు బూజు వట్నయి. దులపాలె అంటే మా అసుంటి 
ఒయిసువాల్లు ముందటికి రావాలె. సరాజ్యమొస్తె అందరం, సుకంగ ఉంటమంటే 
అడ్డమైనోని పెత్తనం మెకువైంది... సూడు. పట్టుతోనే యిల్లిడిసి ఒక్నటయినము. 
అదే పట్టుతోని పనిజేసి ముందుకు వోదాము. నల్గురు అవుననంగ బతుకుదాము” 
అన్నడు రెడ్డి. 

“నీకంత ధైర్నం వుంటె ఒద్దంటానా? బాబుగాడు అయిదువందలు యిస్తున్నడు 
తీస్కోండి మీగుత్త పనికి.” 

“యొక్కడివి?” 

“వాని తాత సూడొచ్చి యిచ్చిపొయ్యిండు.” 

“అయితే దాచిపెట్టు. ఆనిపేర బెంకుల యేస్త. పెద్దగయినంక ఇత్తాము.” 

“అట్లా?” 

“పార్వతీ! నీకు తెల్వక అడుగుతున్నావూ? జెరంత తీసుకున్నా, శానదీస్మున్నా 
తీస్మున్నట్టే. నేను నా రెక్కల మీద బతుకత... ఉందని. అన్నంవెట్టు... అదేందే నువ్వు 
తినలేదు దేవుడా! ఈ సంగతి లింగమ్మకు తెలిసిందా నాపని అయితది.” 

“అత్తమ్మ నాయినొచ్చిన సంతోషం బువ్వపట్టలేదు. యిప్పుడు తింటి” పిలగాన్ని 
పక్కల పండవెట్టి యెచ్చగ కప్పి వొచ్చింది. 

ఆనకాల మొచ్చింది. బురదసందులన్ని ఉసికె వోసిండ్రు. యెంక ట్రైడ్డి జతగాల్లు 
అందరు కడుపుసల్లగుండ అనేటోల్లే సురేషు దినముల చానసేపు అమ్మమ్మ 
మేనమామలు, పిన్నమ్మ దగ్గర్నే ఉంటడు. ఆన, గీన వడి ఎత్మరాకుంటే రాతిరి అయినా 
సరే రవీందరును తోలి తెప్పిచ్చుకుంటడు తాత. రాంరెడ్డి మనసు గుంజినా, అటు 
సూడడు. 
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కాలకన్య బిర్రబిర్ర నదిసింది. మూడేండ్లు ముందుకు సూసుకుంట యెనుకకు 
వొయినయి. ఊరంత మారిపోయింది. ఆయల్ల యిద్దరు ముగ్గురు పెద్ద మనుసులు 
సావిడికాడ కూసున్నరు. పొగాకు సుట్టలు కాలుస్తున్నరు. గంగిరెడ్డి ఉరికినట్టె ఒచ్చిండు. 
“ఈ సంగతిన్నారు?” 

“యే సంగతయ్యో...” నల్లురుయిదుగురు ఒకసారే అడిగిండ్రు. 

“యింకా మీదాక రాలేదా? ఓట్లు దినాలుగదా! పెద్దపటేలుకు పోటే 
లేదనుకున్నం గదా.. యెంకట్రెడ్డి, ఆయనతో పోటి జేస్తడంట.” 

“ఆం...” అందరు సక్కగ కూసున్నరు. “ఏందేంది? మల్ల జెప్పు.” 

“యహ! శెవిటి మనసు లెక్కనో, పంచాదిబోరుడు ఎలెక్చన్లు గదు. పెద్దపటేలు 
సుబ్బరెడ్డికి పొటి ఆయనల్లుడు యెంకట్రెడ్డి జేస్త డంట.” 

“ఏం మాట చెపుతున్నవయ్యో, నిజమెనంటవా? నమ్మాలా?” 

“నమ్మకపోతే మీరాత. నామనేశన్లా... అదెందో దడవతా! గదంత అయిందంట. 
అని పక్కాదోస్తే శెప్పిండు” పెద్దపని జేసినట్టు దమ్ము తీసిండు. 

“అయితే ఈ యెంకటైడ్డిగాడికి రోజులు మూడినయి. యేదో అల్ల సోపతి, 
యీల్లసోపతిల తిర్గి గుత్తల సంపాదించిండు. అని దిలాసు పాడుగాను. తండ్రియింటి 
కెదురుంగ యిల్లు గడుతున్నడు. నాల్గు పైసలున్నయి. గుల గుల వెడ్తున్నయి. అది 
అయిపోవాలే. అందుకే పట్టెలుతోని పెట్టుకున్నడు.” 

“అవును. నడమంక్రపు సిరి! ఏదో విడ్డె గన్నదని పోరన్ని దించకుంట 
యెత్ముంటున్నడు పటేలు... కుక్కను సంక నెక్కించుకుంటే మూతి నాకిందట. అట్లున్నది 
ఆనిపని...” సిద్దప్ప అన్నడు. 

“చిత్తు, చిత్తు అయిపోడు లమ్లికొడుకు. ఈ దెబ్బతో అమ్మయ్య కాల్లమీద 
పడాలే.” 

“నువ్వు గట్లంటవు. మాల గాడ్డులంతా పెద్ద పటేలు సిత్తయి పోత డంటరు. 
వడితే మన కాపు గడ్డయి, కోమటోల్లయి వడ్రయంట. మిగిలిన యన్నీ ఆల్లేస్ముంట 
రంట. పోరలు ఏం నీల్లినా నీల్గుతున్నరు” గంగిరెడ్డి జెప్పిండు. 

“కాలం పాడుగాను ఏం కాలమయ్యా. మన కండ్లముంగటి పోరడు. తనంతట 
తను పెండ్లి జేసుకునే. యిద్దరి పిల్లలకనే. జాగకొని యిల్లు గట్ట వబ. గుత్తలు వట్టవట్టే...” 
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“యేదో యింత రాసి ఉంది. ఒస్తున్నడులే శనేశ్వరుడు. ఓ పోరన్ని పట్నం 
తోలిండ్రంట గద...” గంగిరెడ్డి అక్కసుగ అన్నడు. 

“ఆ పార్వతి యెంతపోరి! అవుననంగ సాగిచ్చు కుంటున్నది. యిల్లు గట్టేత 
సూడలే. కూలోల్లను గద, గద ఒనికి పిస్తది” బాల్‌రెడ్డి మాట కల్పిండు. “యేమైనా 
ఆనికి మూడింది. ఆని తమ్ముని పెండ్లంట...” 

“ఎట్లా ! కిష్టరెడ్డి పెండ్లా?” సిద్ధరెడ్డి బలె మోజు మందిమాటలు, తాకట్ల 
మాటలంటే. “అవునంట రాంరెడ్డి ఎవుసం బండుకున్నది. గౌండ్లో ల్లకు పైసలు 
గుప్పినాడాయే ఆ బోశిడి కొడుకులిస్తారు. సదువు కైలేదంట పట్నంల యెవడో పిల్లకు 
పదితులాల బంగారంబెట్టి, పిలగాడు సదివినంత సదువు శెప్పిస్తడంట” బాల్‌రెడ్డి 
చెప్పేది సాలిచ్చి సుట్టగుంజిండు. 

“రాంరెడ్డి పని బాగుంది. పైస కర్సు లేకుంట పెద్దకొడుకు పెండ్లి జేస్మునే, 
కర్సులన్నీ తీస్కోని సిన్న కోడలు రావట్టె. వరదచ్చన లేకుంట పోరివాయే. ఏందంట 
భూమి కవులుకిచ్చి కాలుమీద కాలేసుకుంటడు...” 

“ఏం బాగుంది! ఆ పోరిసంసారం ఏం బాగలేదంట. అది కానొచ్చినోన్ని 
ఏరేస్తదంట” మెల్లగ జెప్పిండు బాల్‌రెడ్డి. “మల్ల నను అనే రయ్యో. యెవరు 
ఏట్లవోతేనాకేం? మొన్న పోరి అత్తగారింటికి పోనని ఏడ్చిందట. మా యింటిది చెప్పే.” 

“మే మెందుకంటము బాలన్నా! ఇగో ఆయల్ల లంబడోల్ల పోరన్ని పట్మోలే. 
కోల్ల గూడుకు యింగలం బెడ్తుంటే... ఆడంట కర్నంపంతులు కొడుకు 
వెట్టుమన్నడంటని చెప్పిండంట. కుక్కోలె యెంకట్రెడ్డి బర్ల కాడ జీత... జీత... 
ముంచుకున్నడంట. కుక్కోలె తిర్గుతడంట. ఆల్ల మాట, మాటలుండగనే అటుకెల్లి 
యెంకటెడ్ది వచ్చిండు. ఒక్కడా! యెంట పదిమంది ఉన్నరు. ముందటిలాగ 
సిగ్గువడుకుంట ధోతి మీదికి కట్టుకొని ఉన్నడా?...తెల్లగ ఉతికిన ధోతి, నెరూశేటు, 
కాల్లకు కానపూరు చెప్పులు. పటేలు కంటె మంచి గనిపిస్తున్నడు, “ఏముండ్రేయి 
అందరు ఒక్కొతున్నరు. యెవరికొంపకు దాడి ఒచ్చిందే?” నగుకుంట అడిగిండు. 
లోలోపల మండుతున్నా ఉత్తుత్తుగ నగిండ్రు. 

“నీమాటే అనుకుంటున్నము. ఈ ఊర్ల నాకు యెదురెవరని బోర యిర్చుకోని 
తిరుగే పెద్దపటేలు నీలుడు అనగొట్టుతున్న వంట. నిజమేనా?” 

“ఆండ్ల అవద్దం ఏముందే మామ?” సిన్న మాటయినట్టు తీసేసిండు రెడ్డి. 

“అయితే పటేలు పని అయినట్టే...” 
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“పనేమయితదే? గెలిస్తే గెలుస్తడు. లేకుంటే లేదు. నేనే గెలుస్తానని నమ్మక 
మేముంది? మామనే గెలువచ్చు.” 

“అమ్మో! అందర్ని కట్టుదిట్టం జేశినవంట. మల్ల మాట్లాడుతవు.” 

“నేనేం జస్తనే మీ రెవరి కిస్తరే మీ ఓటు?” అందరు మొకాలు సూసుకున్నరు. 
రెడ్డి గిట్లడుగుతరని ఆల్లకేం ఎరుక? ఆల్ల గునానికి నగుకుంట పొయ్యిండు రెడ్డి. 

“ఈమాట నిజమేనా?” అడుగలేక అడిగింది రుక్కమ్మ. పెద్ద పటేలుకు తెల్సు 
ఆమె యేమాటడిందో. ఏమి ఎరిక లేనట్టె మొకం బెట్టి “యేమాట?” అన్నడు శేతులున్న 
ఆంధ్ర పత్రిక పక్కనవెట్టి. 

“మామ ల్లుండ్రు పోటీ చేన్ముంటరంటగద. ఊరంత గమ్మత్తుగ 
చెప్పుకుంటరంట...” 

“పోశి చెప్పినాది? దానికేం పనిలేదు. నిలవడితె గమత్తేముంది?” 

“బాగున్నది? ఈడికే నలుగురు నవ్వుకుంటున్నరు. మన బిడ్డ అదృష్టమో, 
అతగాని కష్టమో. బతుకు తున్నరు. ఆల్లను అట్ల వుండనియ్యరాదు?” 

“ఉండనియ్యక నేనేమన్న. అల్లే నిలవడ్డున్నరు. నేనేంజేతూ?” 

“మానుకోరాదా! ఓట్లంటే యిష్టపడి ఏస్తరా? పైసలు రాల్లోలే గుప్పాలే. 
ఆల్లవఏడివి మీ కాలు మొక్కుత! అల్లు డోడిపోతే అది బతుకుతాది?” 

మొగనికాల్లు వట్కంది రుకృమ్మ. 

“యే ఊకో. ఏంగాదు. నా బిడ్డ దైర్నం గల్లదే. ఊకో!” 

“ఏం ధైర్నవో కొండను మాకపిల్ల డిచ్చి కొట్టినట్టునట్టు. ఆ పిలగాడంటెఊర్ల 
శానమందికి పడదు. ఏం జేస్తరో ఏమో?” 

“మంచి, నిజం అంటే చేదుగానే ఉంటయే. అందుకే చేదు మింగ లేక 
నల్లురిదిక్కు అవుతను. ఒయస్సున్నోడు, అల్లుడు చేదును మింగి అరిగిచ్చుకుంటడు. 
నువ్వేం బయపడకు” మెల్లగ జెప్పిండు. 

“నాకు మొగ మెప్పు మాటలు చెప్తరుగని మీ పట్టు మీదేనా?” 

“సూడు సుట్టరికం మొకం జూసి నేను ఒదులుకుంటే అల్లునికి ఊర్లున్న 
బలం యెంతో ఏం దెలుస్తది? చింత జేయకు, అన్ని జరిగినట్టు యివి జరుగుతయి” 
పెండ్లాముకు సయ్‌జాయించిండు. 

“వటేల్ల ! వూ అనుండ్రి. రేపీపాటికి ఆన్ని మెకంగాన రాకుంట చేస్తేనే నన్ను 
అడుగుండ్రి” గుమస్త ఊంకరించాడు. శెంద్రిగాని కాయితం మాయముచేసింది 
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యెంకట్రైడ్డేనని బాగ తెలుసు. 

“నేను ఊం అననను, ఆం అనను. ఒకడు సస్తే యింకోడు లేడా? 
శాతనయినోడు యెదురు నిలవడుతడు” 

కోపడ్డడు పటేలు. 

యింక నెంబర్లు నిలవడ్డరుగని యిదొక్కటే యిసిత్రంగా ఉంది. 

పచారం బాగనే సాగింది. ఓట్ల రోజు వచ్చింది. యేసుడయ్యి లెక్క వెట్టెతల్లకు 
రాతిరి పదకొండు అయ్యింది. అయిదు నూర్ల ఓట్లతోని యెంకటరెడ్డి గెలిశిండు. 
దోస్తుల సంబూరం ఏం జెప్పాలే! జేకొట్టెం డ్రయితే ఏడూల్లు యిన వొయినయి. 
దాసు తెచ్చిపెట్టిన పూలదండల్లో మునిగి పొయ్యిండు రెడ్డి. సావిడి చేట్టూ యెత్తి 
తిప్పిండ్రు. రాత్రంత పండగనే అయింది ఆల్లకు. 

పెద్దపటేలు తనోడి పోయిండటే శిన్నగ నగి ఊకున్నడు. రెండో రోజు ఊర్ల 
పెద్ద పండుగయింది. పంజులంత గల్ఫి సర్‌పంజును ఎన్ను కున్నరు. అది 
యెంకటరెడ్డినే ఒరించింది. ఆడోల్లంత పార్వతిని పరాశ్మమాడిండ్రు. రాతిరికి 
యింటికొచ్చిన మొగనికి తన రెండు చేతులే పూలదండను జేసింది. ఆనందం పట్టలేక 
కన్నీరు కార్చింది. పెండ్లాము ఈపు తట్టింది. 

“పార్వతీ! యియ్యాల్ల సంతోషపడితెకాదు. బీదోల్లకు, సాదోల్లకు సాయం 
జేసిన్నాడు సంతోషపడు. నాయకుడయ్యిండంటే మనోల్లకు ఒకటే దురద! మూడు 
తరాలు తినేది సంపాయించాలని. నన్ను నాయకున్ని చేసిన అమాయకులను యెవరూ 
సూడరు. అప్పుడేదో హాయిగుండె పాణం. యిప్పుడు ఎన్ని బరువుల మొయ్యాలె. 
తిట్లు పడాలె. నిజం ఆడవోతే నిస్థూరపడాలె. ఏం జేస్తనో, మంచే చెయ్యాల్నని ఉ 
న్నది.... మరి మనసు యెట్ల మారుతదో!” 

“ఏందండీ! లెక్సరు కొడ్తున్నరూ?” నగింది పార్వతి. 

“ఓయ్‌ ! అప్పుడె నువ్వే మన్నిస్తున్నావు? ఈ అండీ, రైలు బండి 
యాడనేర్చినవు?” తాజుబ్‌గ పెండ్లాన్ని సూశిండు. 

“ఊకోండి. సిన్న తోటకొన్న ఆంధ్ర ఆమె లేదు. ఆమె చెప్పింది. మొగన్ని 
నువ్వు 'రా 'పో అనొద్దంట. ఆల్లు మంచిగ పిల్సుకుంటరూ?” 

“అయితే నువు నేర్చుకొనచ్చినవా?” 

“మంచిదైతే నేర్చుకోవాలె తప్పేంలేదు. మరి నువ్వు... మీరు లెక్సరు దంచటం 
నేర్వలే.” 
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“దంచటానికి ఒడ్డా! ఏంరాకున్న మాటలన్నరావద్దా. జనం కండ్లల్ల కారం 
గొట్టాదూ! ఒక్కదానివే వున్నవు రమేష్‌ ఏడి?” 

“ఆడు ఈడెందుకుంటడు? అమ్మమ్మ దగ్గిరున్నడు” నగింది పార్వతి. రాతిరి 
యిద్దరికి నిద్రరాలేదు. 

“ఏమయినా నా పిలగాన్ని అంటుంటివి సూశినావు! పెద్ద పటేలు 
అల్లుడనిపిచ్చుకున్నడు” గర్వంగానే అన్నది యాదమ్మ. 

“నోరుమూసుకో సచ్చుపీనుగ. ఇల్లు అలుకంగనే పండుగయి నాది!” 

గెదిరిచ్చిండు. యాదమ్మ గుడ్ల నీల్లు కుక్కుకుంట వొయ్యింది. ఏం పుట్టకనో 
మొండిపుటిక. పట్టు ఇదుపులేని పుట్క, 

“జెరిను... మాలగంగడు ఆసాముల తాకివొయ్యి ఒస్తడు. బువ్వ వెట్టు. దొంగగాడ్డి 
కొడుకులు, ఒక్క పైస వసూలుగాలేదు. పెండ్లి దగ్గర పడ్డది” అని లేసి బయటికి 
వొయ్యిండు. రాంరెడ్డి పని పిచ్చి లేసినట్ట యింది. కాదామరి? పంటపొలం బీడువారె. 
దూల్లు కటికింటికితయారయ్యే. ఇల్లు ఓ మూలకెల్ల కూలుతున్నది. “ఏం రాంరెడ్డి 
యాడికి బోతున్నవు? బాయికా?” 

“బందానికి! బాయికెందుకు పంతులూ? అంత పాడువడ్డది?” 

“మరిపడదా? మొండిమనిషిని చేతకొచ్చిన కొడుకును యిడ్సు కుంటివి. 
యెవరినొష్ట ఉంటదో అన్నం? యెంకట్రెడ్డి గీతమంచిది.” అన్నడు. రాంరెడ్డి నెత్తిన 
పిడుగువడ్డా అంత ఇదిగాకపోను. ఒకనాడు అని రోగం గుదురని మేమేగద పెద్దలము” 
పటేలు బిడ్డ కూల్లకువస్తే తమాస సూతమన్న పంతులేనా “ఆడు లుచ్చ! లపంగ 
అంటివి గద!” 

“యెవర్న ఇంటే నవ్వగల్లరు నేనుగట్లంటనా! మీ రెడ్లకు నోరు ఎక్కువ ఎవరు 
గెలుస్తరయ్య” అనుకుంట వొయ్యిండు. 

మర్రిశెట్టు క్రింద గంగిరెడ్డి యింకా యింకా మంది కూసోని యెంకటరెడ్డిని 
మెచ్చుకుంటున్నరు. పొగుడుతున్నరు. రాంరెడ్డికి శీమలు వారినట్టయింది. లేశి 
యింటిదిక్కు పొయ్యిండు, యెనక మాటలిని పిచ్చినయి. 

“ఒట్టి తిక్కముసలోడు. కొడుకును మంచి జేస్కుంటే కాదూ!-ఉహు వయసు 
ఎక్కుతున్నది.” 

“యింక మెల్లిగ అంటారు? యిప్పుడు పెండ్లి జేసుకోని సంసారం చెయ్యమంటే 
శెయ్యడు?” గల్లున నగిండు బాల్‌రెడ్డి. 


116 తరం మారింది (నవల) 


“యెనుకకేం బోడు, బిడ్డను యియ్యలేదూ? లోకమంత ఇంతేనా. ఒంపు 
యెట్టు వుంటే ఒరద అటే పార్తాది?” అనుక్స్నుడు. 

దోస్తులందరితోను మాట్లాడి, కొత్త యింట్ల పొయ్యే తారీకుకాయం జేసుకోని, 
ఊర్ల మొదట లైటు ఇంజన్లు తేవాలని మాట్లాడిండ్రు. పద కొండుకొట్టెనంక యెంకటరెడ్డి 
ఇంట్లకొచ్చిండు. గిన్నెముంగల కూసున్నడు. “రెడ్డీ! రెడ్డీ!” అంట పిల్సిండ్రు ఎవరో. 

“తిని పోదురు. నేను చెప్త కూసోం[డ్రి” పార్వతి లేవబోయింది. 

“ఉండు ఎవరో సూశివస్త” బయటి కొచ్చిండు. “రెడ్డీ, సామికి బుర్దుగాడ 
పాము గరిశింది” అని ఉరికింది. 

“పార్వతి ! తడకేసుకో... సామికి పాము గర్సిందట. బుర్జుకాడ” అని రెడ్డి 
ముందుకు వొయ్యిండు. పార్వతి మొగని ఎనుక పొయ్యింది. రెడ్డి బురుజు దిక్కు 
పార్వతి సామి యింటిదిక్కు పొయ్యిండ్రు. 

ఆకిట్ల సామిని సూస్తనే నిలువునా ఒనికి పొయ్యింది పార్వతి. “సామీ! అన్నా! 
మీ దోస్తు!... రాయే బురుజు...కాడికి” అన్ముంట ఉరికింది బురుజు దిక్కు సామీ 
తమ్ములు పార్వతి యెంటపడి ఉరికిండ్రు. దూరం కెల్లి బురుజుకాడ రెడ్డి అటెటుశూస్తు 
కనపడ్డడు. “అంత అవద్దం దండ్రీ. యెనుకకు తిరుగండ్రీ!” అన్ముంట పతంగి 
వొయినట్టే పొయ్యింది. పార్వతి దిక్కు ఉరకవోయి రెడ్డి నెత్తిమీద లాటిదెబ్బలు వడ్డయి. 
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“నామాటిను శెల్లె. పానబయం లేదన్నరు. ఈ చా తాగు” దాసూ, సామీ 
బతిమిలాడుతున్నరు. పార్వతి రొండు రోజులనుంచి పచ్చి మంచి నీల్లు ముట్టలేదు. 
“నన్ను బలిమి జెయ్యకండి. మీకు దండం బెడ్డ. ఆయనలేచి తాగినంకనే తాగుత” 
అన్నది. కార్చ కన్నీరు లేదు, అందరు పెద్ద పటేలు పనే అంటున్నరు. అందుకు 
తగినట్టే ఆయిన ఊర్లలేడు. 

తెలివిలేక పడివున్న మొగని మంచము కాడనే కూర్చుంది పార్వతి. తన మొగడే 
ఈ పని చేపిచ్చిందని తెల్సినంక ఎట్లు బిడ్డకు మొకజూప్తది రుక్కమ్మ. అబ్బల్‌ గంజి 
దావకాన ఎదురుంగ ఉన్న చెమన్‌ల మనుమల వెట్యోని ఉన్నది. శెంద్రకల మొగడు 
ఆడికీడికి తిరుగుతున్నరు. 

“అక్కా! ఆయనకేం జరిగినా నేను బతుకనే-ఇద్దరి కొడుకులను నువ్వే 
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పెంచుకోయే” అక్కను పట్మోని ఆగున ఏడ్చింది. 

“ఎందుకే ఆ మాటలు! నన్ను పొమ్మంటవే?” శెంద్రకల నెత్తి నెత్తి గుద్దుకున్నది. 
“అక్క అదిగాదే. నాతో ఒక్కమాట చెప్పొద్దె. నాయిన ఏం జేతుము ఊకుందుము. 
ఊకోని ఈపని చేపిస్తాడు?... “ఆల్ల మాట పూర్తికాకముందే పరుసరాముని 
అవతారమెత్తి పెద్ద పటేలు ఒచ్చిండు? ఏమేమో తిట్టవొయిన సామి, దాసు ఆయిన 
మొకం జూస్తనే సల్లవడ్డరు. పార్వతి కాళికమ్మోలే లేసింది. “ఎందుకొచ్చినవూ? నీ 
పగ తీరలేదా? దునియల చెయ్యని తప్పు జేశినాము? చేతులు జోడిచ్చి ఇంటి కొస్తే 
యెలగొట్టినవు మాబతుకు మేం బతుకుతుంటే సావగొట్టిచ్చినవు. నీ పైన నీ పదవి 
నెత్తిన వెట్కొ మిగిలిన పానాలు... డాక్టరుతోని యిస మిప్పస్త ననుకున్నావు. అయిత 
తీసి పోదాము అనుకున్నవూ? 

అయ్యో! దేవుడా! నా ప్రాణం తీసుకో. ఆయినను కాపాడు. నేనో బతుకలేను... 
బతుకలేను. ఆయనలేని ఈ పపంచములో నేనుండలేను...” 

నర్సు వచ్చి పార్వతిని పట్టుకున్నది. “అమ్మా! యీడ లొల్లి చెయ్యొద్దు. బయటకి 
పద.” 

“వద్దు నర్సు! నేనేం అనను. సప్పుడుగాక కూసుంట. “మొగని కాల దగ్గర 
నెత్తిపెట్టి కూసున్నది- సుబ్బరెడ్డి డాక్టరుతోని మాట్లాడి వచ్చిండు. నర్సులు ఒచ్చి 
పార్వతికి నిద్ర ఇంజీశన్‌ యిచ్చిండ్రు. తండ్రి పసిపిల్లనెత్తుక పోయినట్టు యెత్మపోయి 
మంచం మీద పందబెట్టిండు. నాల్గుయేం డ్లకు బిడ్డను దగ్గరకెల్లి సూస్మున్నడు. ఆయన 
కండ్లల్ల కెల్లి నీరుకారి పార్వతి చెంపలమీద వడ్డయి. 

యాదమ్మ, రాములు సోకాలు వెట్ముంట ఒచ్చిండ్రు- రాంరెడ్డి నా 
ఉసురు ముట్టింది అన్నడు. “కాపోల్లు పాపులు! అది మాలోల్లు యెక్కి రిచ్చిండ్రు. 
కన్నకొడుకన్న తన మాట శెల్లలేదన్న కోపమే పెద్దగ కనిపిచ్చిందాయనకు. 

“నా కొడుకో! యిన్ని బుద్దులు వెట్మోని నాయసుంటి దెష్టదానికడుపుల 
యొందుకు పుట్నవురో?” 

అంట యేద్చింది యాదమ్మ. 

ఆయల్ల పొద్దుమూకి నాల్గు గంటలకు కండ్లు తెర్సిండు యెంకట రెడ్డి. మామ 
ఆనందానికి అంతులేదు- “రవీ పో కొడక. దేవుని గుల్లల్ల అభిషేకాలు చేయించు. 
భకీర్లకు వంచిపెట్టు...” యిన్ని నోట్లు ఇచ్చిండు రవిందర్‌ 
ఉరికినట్టై పొయ్యిండు. 
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“ఏ నాయనా? మాపైతుందా?” యెంకటరెడ్డి కలకాదు గదా.... అని చేయి 
లేపవోయిండు, బరువుగ తగిలింది. “అబ్బా?” ఆయాసంగా సూశిండు. “సామీ! 
పార... ర్వతి యేది?... నా పార్వతి...” గాలిలో యింకో శెయి జాపిండు! 

“ఉన్నది నాయనా! ఇదిగో ఈ గులుకోజు నీల్లు తాగు” రెండు చంచాల నీల్లు 
తాపిండు మామ! 
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“మా గుద్సెకే పోదాం” కచ్చితంగా చెప్పింది పార్వతి. రుక్కమ్మ పిచ్చిగ 
సూశింది- “మొండితనం జెయ్యకు పార్వతి! తలువులు లేవు. ఇంత పని జేసినోల్లు 
ముందట యింకేం జేస్తరో. యిల్లు తయారయ్యే దాకనే యింటికి రండి” 

“దేవుడున్నడులే” పర్వలేదనట్టు జవాబు చెప్పింది తండ్రి సంతోసంగ ఒచ్చిండు, 
“అమ్మా! పార్వతమ్మా యిన్నావా బిడ్డ... అల్లుని కొట్టి నోల్లను పోలీసుల యిచ్చి 
ఒచ్చిన” బిడ్డ నెత్తిన చెయ్యివెట్టి- 

“యెవరు నాయినా?” ఆత్రంగా సూళింది! 

“అల్లుని పిల్చింది గౌండ్లోల్ల పోరడని చెప్పెగద. అన్ని పట్టి అడిగితేం తెల్వదు 
అన్నడు. కొట్టం గుంజకు కట్టి నాల్గు తన్నిన... అంత జెప్పిండు. కొట్టిపిచ్చినోల్లేమో, 
పంతులి కొడుకు, మన గుమస్తా లుచ్చ. పక్కూరి పటేలు కొడుకు నర్సిరెడ్డంట. 
కొట్టినోల్లు, యెక్కడోల్లో లంబడోల్లు, గుమస్తగాని కొడుకంట...” బిడ్డముందు తను 
తప్పు చేయ లేదని బయటపడంగానే పానం అల్మగయింది. “నాయినా నర్సిరెడ్డి 
దోస్తానుగనే ఉండెగదనే” 

“దోస్తాను గుంటేమి? శెరువుకట్ట పోశేటప్పుడు పగవట్టిండు. ఆల్లుడు 
చెప్పినట్టిని ఆట ఆడితే బాగుండె. మంచిగ ఉన్నా కోపమే లోకానికి.” 

“నన్ను... నన్ను మన్నించు నాయినా. నువ్వునుకోని తిట్టిన. ఆయన 
కెట్లుంటదోనని పిచ్చిదాన్ని అయిన” కండ్ల నీల్లతో తండ్రి యెద తడిపింది. 

“ఏమైంది! నువ్వు కొట్టిపిచ్చిన వన్నవా?” మామ దిక్కు సూశిండు. యెంకటరెడ్డి 
“అనుడే. నే దవఖాన గాకుంటే నిల్వున సంపు. ఆదిశక్తి, అమ్మవారు” బిడ్డను 
కాగలిచ్చుకోని నగిండు. దాసు పార్వతి యెంత లొల్లి జేసిందో శెప్పిండు. తను సుట్టూ 
ఉన్న బందుజనాన్ని జూశి కండ్లనీరు నింపిండు. యిట్లనన్న అందరు కల్పిండ్రు 
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అనుకున్నడు. తండ్రి రాలేదన్నమాట పుందోలే నొప్పి పెట్టింది. 

తండ్రి కూడారమ్మంటే మాట్లాడలేదు పార్వతి. “నామీద కోపం పోలేదా బేటా? 
నేను యెనుకసీరి సోంచాయించిన. నువు జేసినపని తప్పు అనిపిచ్చలేదు. అట్లంటే 
లోకం ఊకుంటదా? బిడ్డ తప్పుజేసినా సరిపెట్టుకున్నడు అంటరు - దానికేనమ్మా. 
మీ బతుకు మీరు బతుకు నేరిస్తే సాలు అనుకున్న...” 

“నాయినా!” 

“పూరగ జెప్పనియ్యి పార్వతీ! నేను అనుకున్నట్టే అందర్ని మించి బతికిండ్రు. 
నాకు తెల్సు, నా బిడ్డ పాదం అటువంటిది... ఓట్లప్పుడు అందరితోని కల్సి మీయమ్మ 
గూడ వద్దన్నది. నాకు ఆ సంగతి తెల్సు. అల్లుని మంచితనం చూసి బీద సాద 
అంతాయేస్తారు. నేను మానుకుంటే ఏమంటారు? పక్షపాతమనరా?... నన్ను... ఏం 
తిడతవో తిట్టుబిడ్డ” బిడ్డ నెత్తిన చెయివెట్టి పేమగ రాసిండు. 

“అమ్మ, శెల్లేది?” యెంకటరెడ్డి అడిగిండు తల్లిని యాదమ్మ ఏడిసింది. 

“ఏం శెల్లెలో బిడ్డ. దాని మెడ కురిపెట్య్యం. ముసలోడు దాన్ని సంపుతున్నడంట, 
పాలచెన్నయ్య చెపితే ఆడి విల్ల తాల్లేల్లు వట్మోని ఒచ్చిందట. పొయ్యినంక 
చావగొట్టిండ్రంట. ఆల్లింటికి పోదామనుకున్నా కాల్లాడవు. మీ అత్త యెంటనే పోయి 
యింతతిని ఒస్తున్ను పై సున్న నీల్గుడులేని మనిషి. యియ్యపురాలికి చేసినన్ని 
మర్యాదలు చేసింది.” 

“తమ్ముడు బాగున్నడు అమ?” 

“బాగనే ఉన్నదెమో. తండ్రి కొడుకులు కల్సి పెండ్లి పనులు చేపిస్తున్నరట. 
నా రాతనే బాగలేదు బిడ్డా...” 

“ఊకో అమ్మ, ఆయన గునం కొత్తదిగనకనా? యెరుకున్న దేనాయే.” 

“అందరూ బసుల యింటికి వాయ్యిండ్రు. అల్లున్ని బిడ్డను యియ్యపురాలిని 
తోలుకోని సుబ్బరెడ్డి జీపుల పొయ్యిండు. రుకృమ్మ ఆకిట్ల నిలవెట్టి దిష్టి తీసింది. 
అల్లునికి మెత్తగ పక్క పర్శింది. ఉడుకుడుకు పాలుతెచ్చి యిచ్చింది. “ఇక నేనువోత 
రుక్కమ్మదినా!” యాదమ్మ లేసింది. 

“పోదువుగని తియ్యి. బోజనం జేసిపో” రుక్కమ్మ బలిమిన ఉన్నది. 
పొద్దుమూకంగ యింటిదిక్కు వొయ్యింది. అట్లెనే నిలవడ్డది. యింటికి సున్నం బడ్డది! 
పక్కింటిపిల్ల జాజు పెడుతున్నది. యింట్లకు పోబొయ్యింది. 

యెక్కడి నుంచి వచ్చిందో రాంరెడ్డి గొడ్డును కొట్టినట్టు కొట్టిండు, చేతుల 
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హంటర్‌ కోల యిరిగి పొయ్యేదాక. “దొంగలమి! నాకు లేను కొడుకు యెక్కడోడే? 
మిండెలకు కన్నావే! ఆడు సస్తే నీకేం? బతికితే నీకేం? ఆడు.. ఆ సుబ్బరెడ్డి మీసం 
తిప్పుకొని తిరుగడా? జోగుది. తను పొయ్యేది పోక ఆ పోరిని రమ్మన్నదంట. ఆల్లు 
పిల్లను తోల్క పొండ్రి, మా కొద్దు అని చెప్పి పంపిండ్రు...” తుప్పున ఉమిసిండు. 

“నేను పిల్లనెందుకు రమ్మన్న?...” దుఃఖం దిగమింగుతు అడిగింది. 

“మల్ల మాట్లాడతవు బోశిడీ! ఫో. నాయింట్ల ఒక్క నిముసం ఉండొద్దు. యెవనితో 
నుంటవో ఉండుపో” రెక్కవట్టి ఈడ్సుకొచ్చి బయట కూలేసిండు. నానా తిట్లు తిట్టుకుంట 
యింటికి తాల మేసిండు. చేతుల యిన్ని పత్రీకలు పట్టుకొని ఊర్ల మెఖాన ఒయ్యిండు. 
యాదమ్మ లేసి, ఆలువేలమ్మ దగ్గరికి వాయ్యింది. “ఏమో ఒదినా! మొండి ముసలాయన 
ఇయాల్లటికి ఆర్రోజులున్నది పెండ్లి. సుట్టంలేదు, పక్కంలేదు. తనూ కొడుకు చాలంట. 
కొడుకు అత్తగారు నాగరికం గల్లోల్లంట మన మంత మోటోల్లమంట, యెవర్ని 
పిల్వడంట, తను, కొడుకు వోతరంట. అక్కడికెల్లి రాములత్తగారు ఒస్తరంట. ఊర్ల 
జర తెల్ల బట్టలున్నోల్లను పిలుస్తడంట. ఏంపిచ్చో ఏమిటో! కిష్టన్న రేపొస్తడు” యాదమ్మ 
ఏం జేస్తది? ఏమంటది? ఏడుసుకుంట శానసేపు అరుగుమీద కూసున్నది. సీకట్లమల్లో 
మలక కొట్టిండు రాంరెడ్డి. అట్లనే అరుగుమీద పండుకున్నది. యింట్లకు పొయ్యి 
తలుపు పెట్టుకున్నడు. బాయి ముయ్యుచ్చు, చెరువు ముయ్యొచ్చు, నరుని నోరు 
మూస్తాము? తెల్లారి పొగ వాయినట్టు ఊరంత వొయ్యింది. అందరు ఒకటేమాట 
“ఏం రాంరెడ్డి? ముసలి తనానికి కొత్త బుద్దులు!” “అసలు ఆనికేం పనా, పాటనా? 
పొలం కౌలు కిచ్చిండు, లేని పంచాదులు తీస్తడు.” “యాదమ్మ గోవు ఆసుంటి 
మనిషమ్మా పాపం!” అంట కొందరూ “మరి ముసలోడు ఒద్దన్నటానికి యిందెందుకు 
పాయే” “ఆవు! ఆడు శెతురు ముసలోడని తెలువదా?” “ఏమో! ఎన్ని శిత్రాలు 
పుట్టుకొస్తున్నయి. పాడు ప్రపంచము” నల్గురు నాలు మాటలంటుంటే రెండు మాటలు 
యెంక ట్రైడ్డి చెవులడ్డయి. అతనికి కోపమూ, దుఃఖమూ వచ్చాయి. 

అంగి తొడుకోని లేసిండు. పార్వతి ఒచ్చింది. “యేడికి?” 

“అమ్మను ఆకిట్ల ఉంచి తలుపు పెట్టుకున్నడంట, జెర వోయి వస్త” చెప్పులు 


“గింత లాచార్‌ గుండి యెట్ల వోతవు? నేను వోత” 
“నువ్వురా అమ్మ ఏమనుకుంటది? నాయిన శాతలకు ఆమె తల గొట్టెసి 
నట్టున్నది” ఇగ మొగన్ని బలిమిజేసి పాయిద లేదని ఊకున్నది. తల్లికి చెప్పి తను 
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మొగనెంట బయటకొచ్చింది. 

యాదమ్మ కొడుకును సూశి మొకానికి కొంగు వెట్టింది. 

“ఊకో అమ్మ, అయిన సంగతీ తెలువదా! ముసలాయన అయిన కొద్ది పాగల్‌ 
అయ్యిండు. నేను లేనా?” తల్లి రెక్కల శేతులేసి లేపిండు. 

“గట్ల యెన్ని జేసిన ఊకుంటి బిడ్డ. చిన్నోన్ని పెండ్లంట, మనము లేకుంట 
యెట్లరా?” కొంగుతోని కండ్లు తుడ్సుకుంట లేసింది. 

“మరేం జేతాము! సిన్నోనికి మనమీద అర్హుంటే ఒచ్చి పిలుస్తడు. దా యింటికి 
పోదాము.” 

“అవున త్తమ్మా ఆయన కియ్యాల్ల తిరగాలెనని లేదు. యింక సుస్తివోలేదు. 
నీకోసం ఒచ్చిండు. జల్లి లేవు” పార్వతి బలిమి జేసింది. 

“అలిగి అత్తగారింటికి పోవొద్దంటరు యెంకన్న - నేను గుడిసెకు వోత 
పార్వతమ్మ ఏమనుకోకు బిడ్డ. మీరియ్యాల్ల ఉండి రేపురం[డ్రి” తల్లి మాట మంచిగనే 
అనిపిచ్చింది రెడ్డికి. మొగని యింట్లతోలి తోడుతీసుకోని అత్తతానికి ఒయ్యింది పార్వతి. 

కిష్టరెడ్డి పెండ్లి ఇగ విలుస్తడు. ఆగ విలుస్తడు అని సూశింది యాదమ్మ. 
పిలువలేదు, గిలువలేదు. పిల్లోల్లు పంపిన మోటర్ల మీద ఊర్ల ఒచ్చినోల్లను కొడుకును 
తోలుకోని పొయ్యిండు రాంరెడ్డి. యాదమ్మ కుమ్మరామోలే కుమిలి పొయ్యింది. యిద్దరి 
కొడుకులకని గొడ్రాలాయే ఒక్కకొడుకు పెండ్లి సూడ నోసుకోలేదు. సోకం బెట్మోని 
యేద్చింది. ఆయల్ల బువ్వనే తినలేదు. పార్వతి బలిమిని యింత చా తాగింది. మనుమని 
ఆటపాటలతోని జర మర్గిపోయింది. యేతల్లికైన బీద, సాద, అందరికి కొడుకులను 
కోడండ్లను నూడాలానని 
ఉంటది. అది మామూలు సంగతి. భగవంతుడు యెసుంటోడు. తన యిద్దరి బిడ్డల 
పెండ్లిల్లు సూల్లేదు. మొగ పిల్లలు మోచ్చమైనోల్లు. ఆలోచన చేస్కుంట కూసున్నది. 

రాములు ఒచ్చింది. తల్లిని కాగలిచ్చుకోని అగున ఏడ్చింది. యాదమ్మకు 
దుఃఖమాగలేదు. తను లాజిగ యేడిస్తే బిడ్డ ఏడుస్తదని దిగ మింగు కున్నది దుఃఖాన్ని 
“యెందుకు బిడ్డ ఏడుస్తవు? అన్న పెండ్లి ఎట్ల జరిగింది?” 

“ఏం పెండ్లమ్మ. కుర్చీలు ఏసిండ్రు. సోకుగ ఉన్నోల్లు పట్టుశీరలు కట్టుకున్నోల్లు 
అవిటీమీద కూసున్నరు. మా అసుంటి ఓల్లను కింద జంకాన లేసి కూసోబెట్టిండ్రు.” 

“ఆల్ల నీల్లుడు పాడుగాను, నీకైతే శీరలేదా? సొమ్ములేదా!” 

“ఉంటే? బాసల మాట్లాడొస్తాది. లగ్గమయితుంటే తలా ఓసీసెడు నిమిలేటు 
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యిచ్చిండ్రు మనకానని ఊరోల్లు ఆడికే ముర్సిపోయిండ్రు.” 

“ఏమో గదివోని, ఒదినెట్లుందే రాములూ?” 

“ఒదిన కేమయిందే? అన్నకు రొండంతలున్నది. పెండ్లిల్ల అందరు అనుకో 
బట్టిండ్రు అన్నకంటే పెద్దదని యెవరు దొరుకక మన నాయినకు రూపాయల పిచ్చి 
అని అంట గట్టిండు. అన్న షాన్‌ జూడాలే. ఆల్ల అత్త గారంత మంచిగున్నరంట. 
ఆల్లతోని మాట్లాడితే గుడ్లు ఉరిమిసూస్తడు. ఎందోనే అమ్మ” రాములు మాట పూరగ 
కాకముందే పార్వతి ఒచ్చింది. “ఏమమ్మో ఆడబడుచుగారూ! పెండ్లి పెద్దవేమో, లడ్డూలు 
యొక్కువైనయా?” 

“అందుకనే నీకిన్ని యిత్తమంట ఒచ్చిన” కిల్లున నగింది రాములు “పెద్దకోడలు 
ఏడుంటే ఆడ నగలు సల్లినట్లుంటయి” అనుకున్నది యాదమ్మ. 

“ఏం మరదలా బక్క గయినవు బయికాలా?” 

“యహ! ఫో. మరి కొడుకును యెప్పుడు అమ్మమ్మ దగ్గర్నే ఉంచుతవే. ఒదినా? 
అన్న ఏడికి బొయ్యిండు.” 

“సాలు తల్లీ! ఇంత మనిషిని నేనుంటే బాగున్నావా అని అడిగినవా? మేనల్లుడు, 
అన్నగావాల్నా?” నిట్టూరం ఆడబోయింది పార్వతి. 

“నువ్వు కనిపిస్తనే ఉంటివి.” 

“పట్నం చాలాక్‌ వయినవులే, మా యారాలు ఏమంటున్నది?” 

“అక్కను సూస్త నంటుంది... ఒదినా ఆమె నాయసుంటి దాంతోని 
మాట్లాడుతాది? సూడవోతే మేము మోటోల్ల మాయె. ఆమె సదువుకున్న దాయే.” 

“ఏం జదివిందమ్మో?” 

“అదేందో మిడిలంట. వదిన నెత్తిలున్న సగమెంటికలు బుజాల మీద 
చెవులమీదుంటయి. అదేమి సోకో! సంకలిదాక జాకిట్టు సేతులు, నాకయితే ఎట్లనో 
అనిపించింది” రాములు మాట పూర్తి కాకుండానే పార్వతి అడిగింది” అసలు సంగతి 
చెప్పవూ? వరదక్షణ ఏమిచ్చిండ్రు? ఏమేమి సామాన్లు ఇచ్చిండ్రు?” అనడిగింది. 

“ఎవరు జెప్తరు? ఆల్లు ఈల్లు అనుకోంగ యిన్న ముచ్చటనే. అయిదెయిలు 
నగదు. పదితులాల బంగామంట సదివిస్తరంట. బాగానే బాసండ్లు పెట్టిండ్రు. కిష్టన్నకు 
రెండు పోషకులు జేసిం[డ్రు. గడియాల్‌ బెట్టిండ్రు. దివిలెకు సైకిల్‌ మోటరు ఇప్పిస్తరంట. 
ఓచద్దర్‌ పలంగ్‌ ఇచ్చిండ్రు.” 
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“బాగా ఉన్నోల్లా. బాగనే పెట్టిండ్రు. కిష్టన్న అదుష్టంతుడే.” 

“ఏమదుష్ట మదినా! కాల్లు రెక్కలు సల్లగుంటే సంపాదించుకోమా! ముదురూపిల్ల 
దొడ్డగున్నది. తండ్రి యెడ్లోడయి ఇచ్చిండనుకునేవు, ఎవరు బిడ్డను వల్లలేదు. గందుకే 
అన్ని వెట్టిండు.” 

“యాడుండి సదువుకుంటడే అన్న?” అప్పటిదాక ఊకున్న తల్లి అడిగింది. 

“అత్తగారింట్లనే ఉంటాడేమో. ఒదినప్పుడే మనిల్లు బాగలేదని గులుగుతున్నది. 
మనింట్ల ఉంటాది?” మూతి తిప్పుకున్నది రాములు. 

“మరి ఈడ మీ నాయిన ఒక్కడే ఉంటాడే?” 

“ఉంటడేమో. పోత వదినా. అన్నను మల్లొచ్చిసూస్తా.” 

“మీ అన్న రేపొస్తడు రాములూ. గౌండ్లోల్ల యిండ్ల ముంగల పాయకానలు 
కడ్తరంట. ఆల్లు ఇండ్లడ్ల ఎట్లుంటరు. గందుకే తామిరాత్‌కు ... ఇంకేడికో పోతన్ననడు. 
పిలగాన్ని ఎత్తి పంపుతపో సుట్టాలముందే మల్లలొల్లి బెట్టగలడు మీ నాయిన” పార్వతి 
మరదల్ని సాగదోలుకుంట ఆకిట్లకొచ్చింది. యాదమ్మకు కొత్త యియ్యంకులను 
సూతమన్న శింతలో బిడ్డ పోతనన్న మాటలే ఇనలే.” 

“ఏం రాములూ! అప్పుడప్పుడు కొడ్తున్నడని ఇంటిమి. నిజంగనా” 

“అబద్దం జెప్తె మందికేమొస్తది? యిదంత రాతలే వదినా” జల్ది జల్ది పొయ్యింది. 
పాపం అనుకున్నది పార్వతి. 

యింకటరెడ్డి కొత్తింటకు పొయ్యిండు. రుకృమ్మ శాన్నె సామానులు కొన్నది 
బిడ్డకోసం. సుట్టాలను పిల్సిండ్రు రాములు అత్తగారు తోల మన్నరు. బీదోల్లు సాదోల్లు 
ఊర్లమంది బాగనే ఒచ్చిండ్రు. అందరికి లడ్డు భోజనం పెట్టిండ్రు. రవిందర్‌ నడుము 
ఇరిగినంత పనయ్యింది. వడ్డనజేసి జేసి, కిష్టన్న రానని ఖరాకండిగా చెప్పిండు. ఇగ 
ఏం జేస్తరు? 

ఎంకట్రెడ్డి బూమికోసం మల్ల పంచాదు వెట్టిండు. ఈసారి అంత రాంరెడ్డిని 
తలోమాటన్నరు. ఎంకట్రెడ్డి మంచివోడని పొగిడిండ్రు. 

“ముసలోని కింత మొండిపట్టు యెందుకో. శారెడు జాగ యియ్యడంట. మల్ల 
పెండ్లి జేస్మూంటడో ఏమో! ఏం బుద్ది? “వకరంటే...” పాడు బుద్ది. లచ్చనమోలే 
కొడుకు కోడలు మనుమన్ని పట్టుకోని కృష్ణా, రామా అంటు తిరుగొచ్చు. మా 
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అసుంటోల్లకు పెండ్లి గావల్సిన పిల్లలుండ్రి, లేకుంటే పరమాత్ముని తలుచుకుంట 
బతుకులేమా!” అని ఇంకోరు. 

“యహ! కమ్మగ ఒక్కడు వండుక తినమరిగిండు. తట్టెడు శాపలు వండుకోని 
మూడు నాల్గు పూటలు తింటడాయే” అన్నడు మరో మనిషి. ఈల్లంత ఎనుకట 
యెంకట్రెడ్డిని తప్పుల శిక్కిన ఓల్లే. ఆల్ల తెలివికి, గోడమీది పిల్లులోలే మాట్లాడే 
తీరుకు యెంకట్రెడ్డికి కోపమొచ్చింది. ఇప్పుడు తను పంచి ఆయే. ఏమన్న బాగుండదు. 
నిదానంగా మాట్లాడాలే అనుకున్నడు, “పొయ్యింది పోని. నాకు పాలు పంచి యిస్తారా! 
లేదా, గామాట తెలవాలె. పరాయి భూములు కౌలు చెయ్యాల్నంటే చిన్నతనంగ ఉ 
న్నది” అన్నడు. కర్షంపంతులు దబ్బున జవాబు యిచ్చిండు. 

“ఎందుకియ్యడు పాలు! అప్పుడంటే కిష్టరెడ్డి పెండ్లికి ఉన్నడని పంచొద్దన్నము. 
నీవు మంది భూములు చేసి, నీ భూములు మంది చెయ్యటం లాయెకిగాదు. యెవరిదాల్లు 
పంచుకోండి. తల్లి ఒగర్త, తండ్రి ఒగర్త, ఉండుండ్రి. నిమ్మలంగ, నీకు మంచిగుంటది. 
సూశెటోల్లకు మంచిగుంటది.” 

“పంతులుగారూ! మీరేంది గట్ల మాట్లాడుతరు? రెండు ఎకరాలు యిస్తనని 
ముందు పంచాదు పెట్టినాడు. అంటే, ఒద్దంటివిగద. మాటిన నోడు కొడుకు కాదంటివి 
కద” పంతులు శానతనానికి కోపమొచ్చింది. పంతులు పెద్దగ నగిండు. “యెందుకన్న! 
యెంకన్న మంచికోసమే అన్న! ఆతాల్ల మనం గట్లనకపోతే ఈ యాల్లింతటి 
వాడెట్లయిండే. కాలం యెప్పటికి ఒక్క తరుంటదా? పంచియ్యి. నువంచియ్యకుంటే 
అదాలతుల పేశి దాఖలాజేసి పంచుకుంటడు” రాంరెడ్డికి బాగా తెలిసివచ్చింది. వంపు 
యెటుంటే వరద అటుంటదని. కొడుకు పైసలు లేనినాడు కొడుకును తీసేసిండ్రు. 
యియ్యాల ఆడు పెద్దగయిండని నాల్గుపైసలు సంపాయించిండని అనిమాట 
మాట్లాడుతున్నరు. లోకంతీరు గట్లనేమో! తలో మాటంటే పంచియ్యక తప్పలేదు 
పాలు. తల్లి యెంకన్న, తండి కివ్షన్నతో 
ఉండెటట్టు వప్పందం అయ్యింది, కిష్టన్న గంతులేశిండు. తన పాలు పంచమని 
యెవరన్నరని ఊరోల్ల మీదెగిరిండు. యెవరు ఆయిన మాట లెక్కజెయ్యలేదు. తన 
పాలు భూమి కవులుకిచ్చి అత్తగారింటికి పొయ్యిండు. భవంతిలో రాంరెడ్డి ఒకడే 
మిగిలిండు. యాదమ్మ మొకం సూడనని శర్తు చేసిండు. 
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యెొంకటైెడిని అదుష్టం కాగలిచ్చుకుంది. ఊరికి సిమిటి సడకు పోపిచ్చిండు. 
సర్మార్ల దరకాసు వెట్టి రైలు సింగల్‌ కాడ చిన్న టేశన్‌ పెట్టిచ్చిండు, సాలోల్లు, 
కూరగాయలోల్లు రోజు ఆయనను తలుసుకుంటరు. బోడ బావులకు సుట్టుగోడ 
కట్టిపిచ్చి మోటే పిచ్చిండు. పొద్దు మూకిపెద్దోలకు సదువు చెప్పెటందుకు పంతుల్ని 
కుదిరిచ్చిండు. తను పుస్తకాలు,సదువ రాయ నేర్చిండు. మాటల జెర మోటుదనం 
బొయ్యింది. ఆయనకు తగిందె పార్వతాయే. ఊర్ల నల్గురి మంచిచెడ్డలు సూస్తది. 
దానం, ధర్మం జేస్తది. అత్తను నెత్తిన వెట్ముంటది. అన్న పెళ్ళయితే పని జేసి జర 
అనిపించుకున్నది. పార్వతికి రెండో పిలగాడు పుట్టంగనే మొదటోన్ని శెంద్రకల 
తీసుకుపొయ్యింది. పంచి అయ్యిండంటే పది తరాలు తిన్నా తరిగిపోని పైస 
సంపాదిస్తరు కొందరు. పంచి అయ్యేదే గందుకాయే. యెంకట్రెడ్డి పంజు అయి 
ఎవరితోని యేలువెట్టి సూపిచ్చుకోలేదు. కొందరు పాత పగ ఉన్నోల్లు ఏవో లేనివి, 
“ఈ పన్లల్ల ఏం దొరకందె యెందుకు జేస్తడు? బాగానే దొరుకుతుండొచ్చు” సాటుకే. 
యెదురస్తే కుక్కినపేనట్లే. దాసు, స్వామి రెండు భుజాలు, మామ మంచిచెడ్డలు జెస్తడు. 
కచ్చేరిల పని అయితే బావమరుదులు యింగిలీసుల మాట్లాడి పని జల్లి చేసి పెడతరు. 
పట్టిందల్లా బంగారం అయితుంది. అయిదేండ్ల నాడు ఆకతాయి పిల్లగాడు రెడ్డి అంటే 
యెవరు నమ్మరు. కాలానికున్న బలం వేగం దేనికిలేవు. అది కల్సివస్తే పేదోడు 
ఉన్నవాడయితడు, ఉన్నోడు లేనివాడయితడు- అది శిన్న సూపు సూశిననాడు. 

పార్వతి అరిసెలు జేతమంటని పిండిగొట్టింది. యాదమ్మ మనుమన్ని యెత్తుకుని 
ఊర్లోకి పొయ్యింది ముచ్చట్లకు జల్లి వచ్చింది వెంకటరెడ్డి. “పార్వతి జెరన్ని మంచినీళు 
ఎ యివ్వు” అన్నడు. మంచినీళ్లు తెచ్చిన పార్వతి మొగని మొకం సూళి అడిగింది. 
“చిన్నవోయిండ్రూ?” 

“ఆడు ఆ కర్కోటకుడు రాముల్ను కాల్చుక తింటున్నడంట. యెందుకో యేమో 
సావగొట్టి, నాయిన తానికి మనిషిని దోలిండ్రంట, బసుకు వాయ్యిండు. సూస్త సూస్త 
దాన్ని యేట్ల యేస్తిమి.. అమ్మ యేది?” 

“లేదు. బయటకు బొయ్యింది.” 

“ఒస్తే నేను పట్నం బొయ్యినంట శెప్పు, జీతగాడొస్తే కూరగాయల మల్ల 
నీల్లు వెట్టుమను. చెరువుకాడ పనిజేశెటోల్లకు కూలియ్యమని మీ నాయనకు శెప్పు. 
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సామి పెండ్లానికి బాగలేదు. జెరపొయ్యి సూశిరా” మాట్లాడుకుంటనే బయటికి వచ్చింది. 
“యెప్పుడొస్తరు?” 

“యెట్ల జెప్పొస్తది? ఆడ యెట్టెట్ట ఉన్నదో!” అతనెనుక పది మంది నడ్చి 
బస్సుదాక పొయ్యి బస్సు యొక్కిచ్చి, తమ తమ పన్లు చెప్పుకున్నరు. అందరికి జవాబులు 
చెపుతుండంగానే బసు కదిలి పొయ్యింది. 

రాములు అత్తగారింటికి పోయి అట్లనే రాయోలె నిలవడ్డడు వెంకట్రెడ్డి. గొడ్డును 
కొట్టినట్టు కొట్తున్నడు. రాంరెడ్డి బిడ్డను, “అమ్మో సస్త్రీ” “నాయినో సంపకు” అంటున్నది 
రాములు. “సావు పీడవోతది! సంపుతనా, నీరక్తం తాగుతనా! నా కడ్పుల చెడ బుట్నలే” 
అంట కసి గోలిగ తన్నిండు. అంతదూరం బొయ్యి పడ్డది రాములు. దబ్బున వాయ్యి 
శెల్లెల్ని లేపిండు. 

“నిన్నెవరు రమ్మన్నరురా శెడిపోయినోడా? నీ వేమంట శెడిపోయినవో నా 
యింటికి శని దాపరించిందిరా. పోరా నా కండ్ల ముంగల కెల్లి” మాట్లాడక అందరి 
దిక్కు సూశిండు. రాములు మొగడు ఓ బెత్తం బట్మోని నిలవడ్డడు. అల్లుడు దూరంల 
నిలబడ్డడు. యేదిరింట ఆడోల్లు రొండు మూడు సార్లు తొంగి, తొంగి సూస్తున్నరు. 
“పోతలే. యెందుకు బావా! అదేం తప్పు జేసిందని యిలా బాత్తున్నరు?” 

“యెంత నంగనాచివిరా!” కోటిరెడ్డి కోపంగా అరిశిండు. “తప్పుడు పోరి 
అందున పాలోన్ని మరిగి నా మానమర్యాద మంటకల్పుతాది? పల్లెటూరి పోరి 
మంచిదనుకున్న మీ పిల్లను తీస్మపొయ్యి ఏం జేస్కుంటరో చేస్కోండి” ఎగపీలుస్తూ 
'సెప్పిందు. 

“గా మాటనకు కోటయ్యా. నీ చేతుల వెట్టిననాడే నీ సొత్తు అయింది. కొట్టు, 
తిట్టు మాటినకుంటే సంపు. అడ్డమొస్తే అడుగు ఊరికొస్తే మా బజారు జోగుది ఉ 
న్నది గదా. దాని సోపతిల వొయ్యి గట్ల యింది పిల్ల.” 

“ఆరు నెల్లనుంచి కడుపుల నొప్పంటని కిందనే ఉంటుంది మరి... మరి 
నెలెట్ల తప్పిందయ్యా? ఏమో పెద్ద మనిషోలే మాట్లాడుతవు?” లచ్చమ్మ లోపలికెల్లి 
బయటికొచ్చింది. 

“ఊం తప్పుతది! బలుపు యెక్కువయింది” బెత్తెం బట్టుకోని మీదికి వొచ్చిండు 
కోటిరెడ్డి. ఒక చేత్తో చెల్లెలి అదిమిపట్టుకోని రెండో చేత్తో ఆయనను దూరంగా నూకిండు. 
“ఇక ఇదే చెపుతున్న నా చెల్లెలు గొడ్డు అనుకున్నరా మనిషా! ఒక్క దెబ్బ దాని పెయి 
మీద పడితె ఆల్ల రక్తం కండ్ల జూస్త. జైలుకు వొయినా సరే. బుద్దిలేదూ!” 
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“ఓయబ్బో మాలావు మొగాడు. పెండ్లాన్ని తిప్పినట్టు తిప్పి ఏ మాదిగోనికో 
పిల్లలను కనాల్నని ఉన్నాది...” 

“నోరుముయ్యి. ఇంకొక్క మాటన్నవంటే పండ్లు రాల్తయి. రేపియ్యాలకు నీ 
ఇల్లు నాలమట్టం చేయిస్త. మాట మాటకు నా పెండ్లాము పేరెందు కెత్తుతవు. దాని 
కాలు మొక్కగూడ పనికిరావు...” 

“ఏందిరో మాటలు జోరుగొస్తున్నయి. పెండ్లాన్ని ఎనకేసుకొచ్చే నువ్వూ ఓ 
మొగాడవేనా? ఆడదాన్ని పూజ చేసేటోడివి మనిషివా?” 

“నేను మనిషినికాను. నలపై ఏండ్లు సంసారము చేపిచ్చుకొన నడిరాతిరి 
ఇండ్లకేళ్ళి అమ్మ నెలగొట్టిన నువ్వే మొగాయినవు. కన్నబిడ్డ యినా ఆడదని సచ్చే 
ముసలోని కిచ్చిన నువ్వు మనిషివి నాయినా, మనిషివి...” 

“నేను సచ్చే ముసలోన్నా ఎవడంటడురా ఆమాట!” 

“కావులే మాటొరిశెకన్న సచ్చే ముసలోడవైతే పని మనిషితో సరసాలు 
యెట్లాడతవు? మరదలితో మంతానాలు యెట్ల కొడ్తవు?” 

“నా యిష్టంరా నేనింక పదిమందితో ఓత నీకేంది?” 

“పో వద్దని నేనెట్లంట! అందరుండంగ పసిపిల్లను యెట్ల శేసుకున్నవు. 
ఇంట్లోండి పెట్ట అక్క నీబిడ్డ ఉండనే ఉన్నది” కోపంగ జూశిండు. 

“చేస్కుంటే మందెంట పొమ్మన్ననా. బాడుకావు మాటలు మాట్లాడుతవు.” 

“నువ్వూకో కోటయ్యా అని లంగారు నేను దీస్త. రొండు పైసలు యెక్కువైనయి. 
అందుకే ఆ దిలాస...” 

“ఎందు కూకుంటము! నీపని, కొడుకుపని పట్టిపిస్తము అయినింటి అడిది 
పాలోనితోని పరాశ్మాలు ఆడుతాది? పదిమంది పెద్దలవిల్సి థూ, థూ అనిపిస్తము.” 

లచ్చమ్మ వచ్చింది బయటికి. “మొగ పోరడు లేడని చేస్మున్నడు. చేన్ముంటే 
గిట్ల జెయ్యిమన్నరా?” 

“అమ్మా లచ్చమ్మా పెద్దదానవు. జర మనిషోలే మాట్లాడు. అంతా నీవు ఆడిన 
నాటకం అంటే ఏమంటవు? వక్ళసారి వసిపిల్ల తెలువక పాలయినతోని 
పరాశ్శమాడిందే అనుకో. నువ్వు సూస్ముంట ఎందుకూకున్నవె? మల్లదాన్నే పాలోని 
ఎదురుగ ఎందుకు తోలినవు? తమ్ముడు పెండ్లి జేస్ముంట అనంగానే నీ కొడుకు 
వచ్చే సగంపాలు వోతవని అప్పటినుంచే ఆలోచన జేసినవు. పెండ్లి వద్దంటే అసలే 
పిచ్చికి లేసి ఇంట్లకెల్లి వొమ్మంటడని బయటపడ్డవు. పెండ్లిగానిచ్చినవు. నాటకం 
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మొదలు పెట్నవు. ఇంట్ల ఇంతమంది ఉండంగ వయసు పిల్ల రాములే పాలు 
పోయించుకోవాల్నా? మీరింట్ల ఉండంగ బయటోడు ఎట్లొచ్చిండు ఇంట్లకు? సూశినా 
సూడనట్టు ఊకున్నవు కదూ!” 

“ఓ దేవుడో నేనేం జేతు? బయిరూపులోడు ఎన్ని మాటలంటున్నడు. నాటకం 
ఆడినంట. బాయిల పడే మాటలు...” 

“అమ్మా! తల్లీ మీరెందుకు బాయిలవడ్తరు? మా ఆసుంటోల్లనూ బాయిలకు 
నూకుతరు. నేను జెప్పినయి అబద్దమని కొడుకును శేతపట్టుకోని వట్టు తింటావూ? 
ఆల్లను ఇష్టమెచ్చినట్టు తిరుగ నిచ్చినవు. ఇప్పుడు ఆను పాను కనిపెట్టి తమ్ముని చెవు 
లేశినవు...” 

“అవునోయి మాయక్క అట్లనే అనుకున్నదను కుందాము. నీ చెల్లెలికి బుద్దిలేదు? 
సోయిలేదూ?” 

“దానికంత తెలివి ఉంటే నిను జూశినాడే పెండ్లి వద్దంటుండే. తను తప్పుజేశినా 
కనపడకుంట జేస్తుండే. నీ కండ్లు గప్పినీముల్లై అంత దాళి పెట్ముంటుండె. ఇంట్లకొచ్చిన 
మూడు రోజులకే నీ ఓల్లను ఇంట్లకెల్లి ఎలగొడ్తుండె సచ్చే ముసలోడవు ఆయివరస 
లేక తమ్ముని పెండ్లానితోని తిర్ణంగలేంది, తెల్సి తెలియని పిల్లజేస్తే వచ్చినాది? ఇంట్ల 
మంచినడకుంటే అది బయటపడ్డేది. ఇ ఇంట నడకజూశే అది తెగించింది. అది 
మంచిపని. అంటే నన్నడుగు. కాని అట్ల సంపుతవా?” 

“ నాఇంటి నడకకు వంక పెడ్ల్డావురా! నీ ధైర్నం పాడుకాను.” 

“ధెర్నం వక్కటెకాదు. ఎక్కు మాట్లాడితే జబ్బల సతువ జూస్తవు. రక్తం 
కక్కుకుంటవు” కండ్లు ఎర్రవడ్డయి. రాంరెడ్డి కోపంగ ముందుకు రాబోయిండు 
“నాయినా తండ్రి మీత శెయ్యి ఏశిండన్న బద్గ్లామ్‌ నాకు రానియ్యకు. చిన్నప్పుడు 
నాకెంత అన్యాలం జేశిన ఊకున్న. నన్ను రాముల్ను దిక్కులేనోల్ల పోరలోలే 
ఉంచి తమ్మునికి మంచిబట్ట కుట్టించిన పడి ఉన్న! జోడుచేతుల యింట్లకెల్లి 
ఎలగొట్టినపడ్డ! యీయాళ్ళ ఊకోను” కొడుకు పరశ రామవతారం జూళి జర దూరం 
జరిగిండు. 

“ఏందిరో యెగిరెగిరి వడ్తవు పోలీసులను పిలుస్త” కోట్రెడ్డి భయ పెట్టిండు. 
అంత కోపంల గూడా పక్కున నగిండు రెడ్డి. “అయ్యో ముసలయ్యా! పట్నంల 
ఉండెటోడవుగా యింత తెల్వకుంటెయెట్ల ఆ పోలీసులు నీ మాటింటారు, నీతాన 
పైసలు గుంజుతరు. నన్ను మంచిగ చేస్ముంటరు! యెవరితోని వెట్మున్నా లేకున్నా 
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పంచాది బోర్డు ఓల్ల తెరువు రారు. పోలీసోల్లు నమ్మకమై నోల్లను కుంటున్నావు” 

“సాలు కాని సావాసం పద్దిచ్చి యిడిపించుకోమన్నారు. యిగ నీ చెల్లెల్ని 
తోలుక పో.. నా యింట్ల ఉంచ వద్దు” 

“పాపం! నువ్వు ఈ యిల్లూ, పైకం అంత తనకిచ్చినా మీ యింట్ల మా 
చెల్లెను ఉంచను సాలా?” అన్నాను బల్లివోలే అంటిపెట్టుకు పోయిన రాములు 
సంబరంగ అన్నొంక జూశిండు. 

“ఏంరా గాడిదా శెల్లెను తీసకపోతవా? యిప్పుడు అమ్మతోని పెండ్లానికి 
శావజేపిస్తున్నవేమో! యిప్పుడు శెల్లె తోని చేపిస్తవుగాని తియ్యి. దాని సంసారంల 
యింగలం బెడ్డావురా... “తండ్రిమాట పూర్తి కాకమునుపే అమ్మో అని పొత్తికడుపు 
పట్టుకుంది రాములు. “ఏందిరా రాములూ, యింకా గట్టిగా పట్టుకున్నడు” “కడుపు 
నొప్పే పేగులు బయటికి వస్తున్నయే అన్నా” బాధతో పొర్లసాగింది. “పశువుల్లా కొట్టారు 
ఛీ! తండ్రివని ఒదుల్తున్న నువ్వు నీ అల్లుడు కట్టకట్టుకోని బాయిల వడండి. కామెర్లోనికి 
లోకమంత పచ్చగనే కనిపిస్తదంట. నెలరోజులుండి పోను ఒచ్చిన ఆడపిల్లతోని 
పట్నంల కోడలికి సేవలు చేయించింది సాలక నన్నంటావు. నిన్ను దేవుడుగూడ 
మన్నించడు. యాదుంచుకో. ఆంశెల్లెల్ని యెత్తుకుని బయటికి ఒచ్చిండు కనపడ్డ 
రిక్షాల ఆమెను కూసోబెట్టి తనూ కూసున్నడు. దవాఖాన్ల చేర్చిచ్చిండు కడుపుల 
పిండానికి దెబ్బ తాకిందంట తీసేస్త మన్నరు. 

“అన్నా! నేను ఒక్కదాన్ని ఉండేలేనే...” ఏడ్చు మొకంబెట్టింది మంచంబండి 
మీద పండుకోని 'మరెటరా రాములూ మీ ఒదినను తోలుకొస్త. ఏంగాదు శెల్లె. 
అల్లంత మంచోల్లు” సముజాయించిండు. “జెప్ప నరా అన్నా” అన్నది. 

ఇరవై రోజులకు బాగయి యింటికి ఒచ్చింది రాములు. యిరవై రోజులు తల్లి 
ఒదిన దగ్గరనే ఉన్నరు. ఆల్ల ఆవచ్చను ఆవుసుగా పోసుకోని లేసింది రాములు. 
రాంరెడ్డికి కచ్చగున్నది. తనది పెంకిల్లు కూలిపోయే టట్టుంది. యెదురుంగ కొడుకిల్లు 
కొత్తది బంగల. తనకు శాతనయితే యిల్లు కూలగొడ్డా మన్నంత కోపం ఒస్తున్నది. 
ఊరోల్లు పాడుగాను అంత కొడుకు దిక్కే మాట్లాడుతున్నరు. తను లచ్చాదికారి మామను 
అని మురిసిపోయ్యేటోడు. అది పొయ్యింది. కొడుకొక్కడే తనకు ఆధారం కిష్టుడు 
ఒక్కడే తన కిష్టుడు అనుకొని కొడుకుకోడలి దగ్గరకే పొయ్యిండు. కోడలు పెండ్లి 
అయిందన్న సంతోషంతోనేమో యింకా దొద్దుగయింది. యెనుక కెల్లి సూస్తే కొడుకు 
తల్లి ఓలే కనిపిస్తది. ఆడ రెండు మూడురోజులు బాగనే గడ్సినయి. పొద్దున్నే చా, 
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యెనిమిదిగొట్టేంగ, నాస్త పన్నెండు గొట్టంగ భోజనం! పగలంత కాలుమీద కాలేసుకొని 
పండుకుంటే సర్గం గన్నె ఉన్నది. దేవుడంటే కొడుకే అనుకున్నడు. వెంక ట్రెడ్డిని 
తిట్టుకున్నాడు. 

“నాయినా! నీకిల్లంత తిరిగెటందకు ఏం పనే బయట దివాన్‌ ఖాన్లకూసో 
భోజనం చేయమని పిలిస్తే యింట్లకువో, ఆడోల్లుండే యిల్లు.” ఒకనాడు కిష్టన్న 
జెప్పిండు సిగ్గుపడ్డడు రాంరెడ్డి. “నిజమే ఈల్లంత పట్నపోల్లు. యాడపడితే ఆడ తిరుగ 
గూడదు.” అనుకున్నాడు. మర్నాడు మల్లో మాట జెప్పిండు కొడుకు. “మనకంటే 
సాకల్టి ఇంటది. ఈడ యెవరి బట్టలు ఆల్లే ఉతుకోవాలే. జెర తానం జెయ్యంగనే 
దోతి ఉతుక్కో నాయినా,” తానం జేస్తనే తన ధోతి నుతుక్కున్నడు. “తనకు ఏం పని 
ఉన్నది. పొద్దు పోతది” అనుకున్నడు. 

“మా మంచమ్మీద యెందుకు పంతవే? సాప యేసుకని దివాన్‌ కాన్ల పండుకో” 
యింకో రోజు కొడుకు జెప్పింది. పక్క సాప మీదికి మారింది. 

“మామా జెర గిర్ని పొయిరా పని మనిషిని పంపితే పిండి సరిగ రాదూ.” 

“అన్నా జెర కూరగాయలు తెస్తావు. అడగకపోదుగని నీకైనా కాళ్ళు తిమ్మిర్లు 
పట్టవు కూసోని కూసోని.” వియ్యపురాలి మాట. కూరల సంచి అందుకున్నడు. 
“బావా ఏమిటోయి అప్పుడే కాల్లు రెక్కలు యిరిగి నాయి. కాల్టేతులు ఆడుతుంటెనె 
పెయి అల్మగ ఉంటది. జెర యింటి ముంగల శెట్లకు నీల్లు పోతామురా,” యియ్యంకుడు 
పిల్సిండు. ఆ దినం యిద్దరు ముచ్చట్లు ఆడుకుంట చెట్లకు నీల్లుపోసిండ్రు మార్చటి 
నుంచి రాంరెడ్డి ఒక్కడే పోశిండు. 

“నాయనా జెర పాలు తేరాదు. పొద్దునే పిల్లలు వోతే సదువు పాడయింది.” 
పాల పని అప్పజెప్పిండు. వచ్చిన ఆరం దినాలు మొగోల్లందరికి ఒక్కసారి పెట్టిండు. 
ఆన్నుంచి రాంరెడ్డి ఒక్కనికి పదకొండుటికి పెట్టిండ్రు. పెరుగు, గిరుగు ఏం లేదు. 
అంచుకింద కూర, ఓ గిన్నెలింత పులుసు పోశి అవత వడ్డరంటే మల్ల మొకం 
జూపిచ్చేది లేదు. మారన్న మడిగేది లేదు. సప్పగ ఉన్నకూర శెయి జారి పులుసు 
ఒలికింది. “లలీతా! లలీతా జెరంత కూరెయ్యి” కోడల్ని పిలిసిండు. శానసేపటికి 
బుడ్డ శెమిశ తోని యింతకూర దెచ్చి ఆయన తట్టెల యేసింది, ఆమె తల్లి దర్వాజల 
నిలవడ్డది. “ఏం కూరలో ఏంపాడో బంగారం గొన్నట్లున్నది. రూపాయిస్తే ఒక్కరికి 
రావు” ఆయన తిని చెయి కడుకున్నడు. “మీ మామ గట్లోడేనే. కూరెయ్యిమని పులుసు 
ఒలక బోశిండు.” 
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“మరి గట్లతిన మరిగే పెండ్లాన్ని యెలగొట్టిండు.” కోడలు నగుతున్నది. తిన్నది 
ఒయక్కు మంటోచ్చింది. పరాయింట్ల ఏమంటడు. యాదమ్మయితే ఈవు 
పగలగొడుతుండె. శాపలు, గుడ్లు, మాంసము తేంగ జూస్తడు గని, ఒక్కరోజు తన 
కెయ్యరు. యేందోగా ఉన్నది. ఊర్ల యెంత బాగుండె. పొద్దునయింత బువ్వ వండుకోని, 
చేపలో, గుడ్లో, ఉలిగడ్డ లేసి ఒండుకుంటే మూడుపూటలు తింటుండే! పొద్దుమూకి 
యింతకల్తో, సారో తాగి పండుకుంటుండే, రాను, రాను ఓ కావలి మనిషి ఓలె 
తయారయి నాడు. 

ఇప్పుడు మల్ల ఊరికి వోతే నగుపట్ల బతుకు కాదూ! గీ యింత కొరకు 
కొడుకుతానికి వోయిన వెందుకనరా! అయినా కొడుకు సముసారము కాదు కదా! 
ఆడు సదువుకునేటోడే ఆడున్నది కాక అల్లింట తనుంటే అనరా. తనూ ఊకే 
శేతులూపుకుంట ఒచ్చిండాయే, జెరాన్ని బియ్యం తేనుండే. యిప్పుడయినా ఏం 
బోయింది. యిన్ని బియ్యం, కట్టెలు తెస్త అనుకోని పండుకున్నడు రాంరెడ్డి. పెండ్లాము 
యెదురుంగపులోలె గాండ్రిచ్చె టాయన, కోడలెదురుంగ పిల్లి అయిపోయిండు. 
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ఊర్ల పాదోల్లకు శిన్న శిన్న యిండ్లు గట్టించుకుంట రాత్రింబగల్లు ఆడనే 
ఉంటున్నడు యెంక ట్రైడ్డి. పాదోల్లు ఒక్కొంతు పైకం బొట్ముంటే, మూడు ఒంతులు 
సర్మారు యిస్తది దిక్కులేనోల్లు పైకం ఏడ దెస్తరు. ఉనికే, దంగులు పుణ్యానికి తెస్తున్నరు. 
ఆల్లను ఈల్లను అడిగీ శెట్ల కొట్టి తెచ్చుకుంటారు. ఆయల్లనే ఆపని పూరగ అయ్యింది. 
ఎమ్‌. ఎల్‌.ఏ గారు ఒచ్చి గనోదో పారంబం జేసిండు. నిమ్మలంగ యింటికి ఒచ్చిండు. 
కడుపునిండ తిన్నడు. యింట్ల పార్వతి ఒక్కతె కనిపిచ్చింది” అమ్మా, రాములు యేరి 
పార్వతి?” 

“కాత్తిండ్ల కాడ, బడిపంతుల్లు పిల్లల గూడి నాటకం యేస్తున్న రంటగద. 
బుడ్డోన్ని తీసుకోని సూడవోయ్యిండు.” అన్నది పార్వతి మొగనికి పోకచెక్కలిస్తూ, 

“అవు. నేను మర్సె పోయిన నన్ను వచ్చి అధ్యక్షత తీసుకోమన్నరు. మీ నాయిన 
పేరు జెప్పి యివతలవడ్డ. కంటినిండ నిద్ర బోవాలే.” 

“పోండి అప్పుడే నయముండె. పంజేసి యింత తిని పంతుంటిమి. మనిద్దరం 
సరిగ మాట్లాడుకోక నెలాయలే” అన్నది ఆయన పక్కదులిపేస్తూ. 
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“ఆ. అట్లనుకుంటే యెట్ల! జెర గూడెంబొయి సూడు. ఆమాతరం నిలువ నీడ 
ఉన్నందుకు యెంత సంతోసంగ ఉన్నరో. ఆల్ల సంబరం ఏమని చెప్పను.” 

“నెను ఒద్దన్ననా! ఊకే అంటున్న మీరయితే బక్క గయిండ్రు. నల్లగయ్యిండ్రు” 
అన్నది మెత్తల గౌశన్లు తీసేస్తూ. 

“అయితేంది? యిప్పుడెవడన్న పిల్లనియ్యాల్నా? రావాల్సిన లచ్చిమి యెప్పుడో 
నా యింటికి ఒచ్చింది” అన్నడు మెడొంచి చూస్తూ. 

“ఏశాలు యొక్కువైనయి అయ్యగారికి అత్తమ్మకు చెప్త జెర శెవుపిండుమని” 
పక్కమీద కూసోని శిన్నగ నగిండు. “యింక అమ్మ కెందుకు? నువ్వు పిండరాదు. 
ఒద్దంటాన” అన్నడు. 

“అయితే పిండాల్న...” దగ్గరకొచ్చి కూసున్నది. “మర్చేపోయిన మీ నాయన 
ఒచ్చి బియ్యం కట్టెలు నింపుకోని పట్నం బయ్యిండు. రాములమ్మ పోయి పలుకరిస్తే 
తుప్పును ఉమిశిండట. 

“పిచ్చి ముదిరింది. నేను అడుగు మన్నవి రాముల్ను అడిగి నావు?” 

“మీరె అడుగరాదు” అన్నది వెక్కిరించుకుంట. 

“యిహ! జెర శాన్‌ జెయ్యకు. అందేందో అంటారమ్మా... కార్యేషు మంత్రి! 
అని అంటే” అతని మాట పూర్తిగ కాకుండానే పార్వతి నగింది. “కార్యేషుదాసి...” 

“అవునవును. కరణేషు మంత్రి... అంటే బార్య మంత్రిలాగా చెప్పాలే.” 

“శాన బాగున్నది. సరే. అడిగిన సిగ్గు పడకుంట చెప్పింది. చెన్నయ్య తనొస్తే 
పెండ్లి జేసుకుంట నన్నంటడంట. ముసలాయినంటే యిష్టం లేదంట...” 

“మరి ఏంజేత మంటవు. ఇప్పుడు మనతో జెర పని ఉంటది. అందుకనే 
మొకాన అనరు. సాటుకు అనుకుంటనే ఉంటరు. మరి ఆయనకే ఇచ్చి పెండ్లి 
జేతమా?” పెండ్లాము శేతులో తన శెయ్యేసి అడిగిండు. 

“చేస్తే మంచిదేగాని ఆ పిలగాడు మొదటి మాటమీదనే నిలవడొద్దూ! నిలవడ్డా, 
ఆతనికేం లేదు. యిస్తే అత్తమ్మ ఏమంటుందో!” 

“మనం సగం భూమి యిచ్చయినా చెయ్యాలే. లేకుంటే అపకీర్తి పాలయితము. 
ఆనాడే మా నాయిన అన్నడు నీ సేవ చేపియ్య యిడిపిస్తున్నవని.” 

“సూడండి... ఒక మంచిపని జెయ్యాలెనంటే యెన్నో మాటలు వడాలె. అవన్ని 
లెక్కజేసుకోవద్దు. నేనో మాట జెప్త యింటరా?” 

“పారూ!” పెల్లాన్ని దగ్గరకు గుంజుకున్నడు. “నువ్వు గురువు అసుంటిదానవు. 
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నీ మాట యిననా? “నువ్వట్ల అడగొద్దు, “ఆడర్‌ యియ్యి.” బుజాల మీదున్న మొగని 
చేతులను తీసింది. “ఊల్లో యిస్తే కయ్యాలు, లేనిపోని మాటలొస్తయి. ఆ పిలగాడు 
యిష్టపడితే మనకు పక్క ఊరులో... ఉన్న పొలం యిచ్చి. చిన్న యిల్లు యేసిస్తే. 
అతని కెట్లయిన పాల బారం ఒచ్చుగదా. సేటుతాన నాల్లు బర్లు తెచ్చుకోని బతుకతురు.” 
అన్నది. పెండ్లాము రాయ్‌ బాగున్న దనిపిచ్చింది రెడ్డికి. 

“అవును అట్లనే చేతం. మొదలు పారకత్‌ కాయిదం తేవాలే. రేపయితే ఆ 
పిలగాన్ని వట్ముంట. మిగిలిన ఆలోశనలు తరువాత.” 

“మీ నాయిన యెంత లొల్లి వెడ్తడో?” 

“పెట్టేటోడే! యిప్పుడు తనకా కష్టం యెందుకు శెప్పు! పరాయింట్ల వడి 
ఉండి ఆలోటన వీలోటన! యిల్లు ఆకిల లేనోల్లు ఉంటరు. తనకన్ని ఉంటే పరాయి 
పంచల్ల... చేసుకున్నోల్లకు చేసుకున్నంత మహదేవ అన్నరు.” 

“మొన్న బాల్‌రెడ్డి ఒయిండంట. ఆయిన పెండ్లాము జెప్పింది! తినవోతే ఓ 
పెద్ద పనిట. గోరికాడి నక్కోలే ఎదిరి సూడాలెనంట. ఈయనకు తోడు యింకోతోకనా- 
అని తిట్టుకున్నరంట.” 

“ఆయనకదే యిష్టమాయె. ఉన్నోల్ల సంబరం సూశివస్తడులే” 

“మన తూర్పు పొలంలో బాయికొట్టిచ్చి అరెటితోట వెడ్డాము. ఆంద్రోల్లకు 
తెల్సినంత బాగ మనకు తెలువదు, యెవుసం చేసేతీరు. ఆల్లు సూడు ఎట్ల పంట 
తీస్తరో!” 

“అదికాదు పార్వతీ! ఆల్లకు పారుడు నీల్లుంటయి. ఉన్న పొద్దంత పొలం 
సందును జేస్ముంటనో, ఎరువులు... ఏసుకుంట గడుపుతరు. మనకు గిప్పుడు 
ఆయిలింజన్లు లైటింజన్లు ఒచ్చె. మోట కొట్టి కొట్టి నడుమ యిరిగిపోయ్యేది. అందుకే 
మనం సావకుంట ఇన్ని గింజలు, గొడ్లు సావకుంట ఇంత గడ్డియెల్తయి... మనోల్లు 
గూడ కొందరు కూరగాయల మీడ లక్షాదికార్లు అయ్యిండ్రు. బాయి కొట్టితమనే 
సూస్తున్న అన్నడు. 

“మొదలు రాములు బతుకు సూడుం(్రి” 

“అత్తగారోల్లంటే ఆమెడదూరం ఉరికే ఈ దినాలలో నువ్వేలా పుట్నవు పార్వతి. 
అత్తంటే ప్రాణం, ఆడబిడ్డంటే మర్యాద...” 

“ఎందుకా! నాకు గీరు, అంటే ప్రాణం” మొగని పొట్టమీద ఏలుతోని పొడ్చింది. 

“అందుకనే ఆయన అమ్మంటే ప్రాణం చెల్లంటే యిష్టం” 
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“నేను చాల కిస్మత్‌ గల్లోన్ని పారూ!” ముందు బతుకు బాటకు పూలుపాన్సు 
పర్సుకుంట కాలం ఎల్లదీసిండ్రు. 
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“యిన్నావు నాయన?” కిష్టరెడ్డి ఒచ్చిండు దబ్బ దబ్బ ఇంట్లకు రాంరెడ్డి 
“ఏందిరా?” అన్నడు నిమ్మలంగ. 

“ఈడ నిమ్మలంగ కూసోని ఏందిరా అంటున్నావు? బావతో పారకతు 
కాయిదము తీసుకోని రాములుకు మల్ల పెండ్లి జేస్తరంట.” 

“ఎవడురా గాడిద కొడుకు? ఏదో నాల్లు దినాలు ఆ గయ్యాడి గంగ పార్వతితో 
ఉంటే బుద్ది వచ్చి అత్తగారింటికి పోతదనుకుంటే ఇదేం బుద్ధి?” 

“ఏం బుద్దో, ఇదంతా నీ బుద్ది సక్మగలేక జరిగిన ముదనష్టం పని.” 

“ఏంరో శానంటున్నవు?” 

“అబద్ధమన్నాను? ఇప్పుడు పెండ్లాన్ని ఇడిసి మందిండ్ల కాడ పడి 
ఉంటారు. నువ్వింటి ముంగలుంటే గిట్ల జరిగేదా? ఏదో కొడుకు యెయిల కైలు 
సంపాయిస్తున్నడని పట్నం వస్తివి. నువ్వు రుసులు మరిగినవు. యిగ పోతవూ!” 

“ఏందిరో నీ తాత సొమ్ము తిన్నట్లు! నా తిండి నేను తెచ్చుకున్న మల్లంటే 
పండ్లురాల్లయి, ఏమనుకున్నవో” కోపంతో గంతులు యేశాడు. 

“ఎందుకు రాల్తయి. తెచ్చుకున్నడట ఇన్ని బియ్యం తెస్తే చాలా? పొద్దున్నలేసి 
ఎన్ని కర్సులుండవు. ఉప్పుతో తొమ్మిది, పప్పుతో పది. అవ్వనీ ఊకనే వస్తున్నాయి?” 
కోడలు కంయిన లేసింది. మామ మీదికి. 

“నిన్నెవరు రమ్మన్నరు. మేం మేం మాట్లాడుకుంటము.” 

“అట్లా నే నెందుకు రాను. గతిలేక నీ పెద్ద కోడలోలె మొగని శెయివట్యోని 
వచ్చినాను. నీ కొడుకును కొన్నము, సదువు చెప్పిస్తున్నము. గా సంగతి 
జెరయాదుంచుకో. ఉద్దరిచ్చినట్లు ఉలికి, ఉలికిపడ్తడూ” మూతి ముప్పై మూడొంకల 
తిప్పింది. “అయితే ఇప్పుడేం అంటవు? ఇరవయి ఏండ్లు పెంచిన నా కొడుకు 
నాకేం గాడా? నీకే అయితడా! ఆర్నెల్లు కాలేదు అన్నం బెట్టపట్టి” 

“ఎవని పెండ్లికి వెట్నవు? కన్నందుకు పెట్టుకున్నవు. అది కూడా గొప్పనేనా? 
ఒర్జి ఏతుల కొరోల్లు. యెవరం జేసిన పిల్లలకే కద బావా, అల్లుని దంత ఈల్లకే 
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గాదా!” అంటివి పెద్దకొడుక్కు పాలేయియ్యినంటివి అవన్నియిని మెం బమినిపోతిమి. 
బిడ్డ అల్లునే ఇడి, ఎవన్నో శీరైక కట్టిచ్చుకుంటదంట. నల్లుట్ల వెట్టి కొడుకు పాలు 
తీసుకునే. అన్ని వోతేవాయె పిలగాడు బుద్ధిమంతుడై సాలనుకుంటే యియ్యపురాలు 
నోరు తిరుగకుంట ఒకటే ఏకుడు.”రాంరెడ్డి తెల్ల మొకం బెట్టిండు “నువ్వో 
తీరుమనిషివయి పిలగాని కింత సదువు జెప్పిపిచ్చినవు. ఊర్ల అంతమంది ఉన్నరు 
ఏం? చెప్పిచ్చినారు? అన్న యియ్యపురాలేనా? మరిప్పుడొచ్చిన కష్టమేంది?” 

“వెల్లగ అడుగుతావు? విలగాడు నదువుతనే ఉండె, నీకేం 
కాల్టేతులిరిగిపోయినాయి? ఇంత యెవుసంజేసి పదో, పరకో కూడబెట్టి ఇత్తామన్న 
జాస్తున్నాది? ఈడ అంత సుకపడి పోతున్నరని నువుగూడ వస్తివి. ఈడ పిల్లలతోని 
మా సంసారం మాకే బరువు. రూపాయి పైసోలే కర్సయితున్నది. మీదికెల్లి బియ్యం 
దెచ్చినని చెప్పుకుంటున్నవు” 

“ఏందమ్మా! శాన శాన అంటున్నావూ? నే నెవరితోని అన్న బియ్యం దెచ్చినని. 
నీ బిడ్డ ఊకె తింటున్నమని అంటే మాటమీద మాట నవల్సివచ్చె.” 

“అవును. అయినింటి ఇల్లాలు ఎందుకంటే అడ్డమయినోల్లకు వండి వెట్టనీకే 
అన్నట్టున్నది నా బతుకు” అనుకుంట లోపల్కి వొయ్యింది యియ్యపురాలు. 

“సూశినావు కిష్టన్నా? ఎంతెంత మాటన్నదో! నువ్వ రాయోలె నిలవడ్తివేంరా? 
తండ్రినంటే తమాషగ అనిపిస్తాదిరా?” 

“మరేం జెయ్యి మంటవు. నేనే సిగ్గులేక సదువుకు అత్తగారింట్ల ఉంటె నా 
యెనుక నువ్వొస్తే అనరా? ఊరందరికి పగనే అయితివి. ఒక్కరన్న పిలుస్తారు?” 
రాంరెడ్డి నిల్వ గండ్లేసిండు. యేకొడుకుతోని తను మోచ్చం అందుతననుకునడో ఆ 
కొడుకే గుండెల్ల కత్తులుదిగయ్య బట్టె. ఆయిన కోపమంత యింక ట్రెడ్డి మీదికి 
వొయ్యింది. ఆడె చేసిండు. బిడ్డనిప్పించ్చిండు. తాడో తలుపో అన్నే అడుగుతనని 
బయలెల్లిండు. “లలితా! నాయిన బట్టలు బాతలు మూటగట్టి యియ్యి.” కండ్ల నీరు 
వరదలైపార తన మూటందుకోని ఊరి బస్సెక్కిండు. బస్సు యొట్టెట్ల కదులుతుంటే 
అట్లట్ల మెదడు తిరుగబెట్టింది. “మల్ల రాకుమనే గద కొడుకు బట్టల మూట 
శేతికిచ్చింది. తనేం ఉత్తగున్నాడు. తను కర్చు యిచ్చి ఉన్నడు. ఊర్ల అంత మాముల 
మారిందని... ఒయి సొయి సోల్లె ఆల్లదే రాజ్యమన్నట్టు శేస్తరని... ఊర్లుండబుద్ది 
గాలేదు. ఒట్టి తెలివి మాలిన సన్యాసి! యిదంత తన కోసమే జేస్తి. పెద్ద కొడుకు 
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సరిగ్గ పాలు పంచియ్యక పోతి... రాముల్ను ఉన్నోల్లకిస్తి. జెర నేను తొందర పడకుంటే 
బాగుండె, యింతెల్లము పెండ్లి జయ్యబట్రి” అనుకున్నడు. గని తన తప్పు తెలుసుకోడు 
రాంరెడ్డి. పిండి, బియ్యం గట్టుకోని పింతల్లి యింటికి ఒయినట్లు... కొడుకింటి మీది 
కెందుకో తెల్వదు. 

“ఏం పటేలో, యియ్యాల్ల బసులనే ఉందమను కుంటివా?” దిగిన గౌండ్లల 
లసుమయ్య అనంగనే బస్సు దిగిండు. యింటిదిక్కు బయలు యెల్లిండు. కొత్తగ 
రంగులేసిన కొడుకిల్లు సూడంగనే నగొచ్చింది. కోప మచ్చింది. తన కొడుకు మంచి 
గయిండే అన్న సంతోషం ఓదిక్కూ నా మాట యినలేదే అనే కడుపుబ్బుడు మరోదిక్కు, 
“ఏం లసుమయ్యా! మీ పంజు యిల్లు జోరు గయినట్టుంది. రంగులు, గింగులును. 
“లచ్చుమయ్య తాజుబ్‌గా జూసిండు. 

“గదేంది పటేలా! మొదాలు నీ కొడుకయి నంతనే గద మాకు పంజి అయింది. 
గట్లమాట్లాడితె యెట్ల కష్టపడుతున్న డయ్య. రాల్లు తని పిండి జేస్తడు. పంజులు 
కాంగనే యింట్లున్న తలె ముంత అమ్మి జోరుగ తిర్గుతరు. ఆ పిలగాడు గట్ల తిరుగడు. 
యిగ ఊరును కొట్టి మింగుదమును కుంటరు. ఆ గునంలేదు. కష్టం జేస్తున్నడయా” 
రాంరెడ్డికి తుర్తి అయిన జవాబురాలె. ఆల్లేమన్న తిడితే, ఆ తిట్లకింత ఉప్పుకారం 
చేరి కొడుకు బయపెట్టి స్తమనుకున్నడు. మూటింట్ల వారేసి మొదటిసారి కొడుకింటికి 
ఒచ్చిండు. నడిమి కోటీడు పెద్దగనే ఉంది. నాల్గు అరాం కుర్చీలు, రొండు 
బెంచీలున్నయి. గోడలకు నెహ్రూ, గాందీ ఫొటోలున్నయి. అందరు లోపలున్నర్రేమో... 
సకిలించిండు. కొడుకూ, యెనుక లాగు (పైజమా) లొడుకున్న ఓ ఒయిసు పిలగాడు 
నగుకుంట బయట కొచ్చిండ్రు. తండ్రిని జెర తాజుబ్‌గనే జూశిండు యింక ట్రైెడ్డి. 
యెవరు మాట్లాడలేదు. యెనుకనుంచి పార్వతి మొగన్ని 'కూసోమంట జెప్పు” జెర 
పొడిసింది. తెప్పరిల్లండు. “గట్ల నిలవడ్డవేమే, కూసో” అన్నడు. అయిన కూసున్నడు. 
ఈ లిద్దరు కూసున్నరు. “నేనే నీ దెగ్గరికి ఒత్తమనుకున్న - నయం నువ్వే ఒస్తివి” 
అన్నడు. 

“యెందుకు ? నాతో నేంపని?” యిష్టంలేనట్టే మాట్లాడిండు. ఇక పార్వతి 
మనుమన్ని దించిపొయ్యింది తాత దగ్గర. పిలగాన్ని యెత్ముందునా ఒద్దా అని 
సోంచాయించిండు. ముద్దుగున్నడు పోరడు. యొత్కు న్నడు “నేను అడిగిందానికి 
జవాబు చెప్పవూ?” 

“ఆం... ఆం అదేం. మొన్న రాములు మొగనితో పారకతు కాయిదం తెచ్చిన. 
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ఆడిపిల్ల పదహారేండ్లున్న పిల్ల! ఎల్లకాలం యింట్లుంటదా!” 
“అంత నీ పెత్తనమేనా? దానికి మొగనికి యిడుపు కాయిదం యియ్యమని 
యెవరన్నరూ? ఒక్నటా రెండా లచ్చ రూపాయలున్న యంట.” 
“కుక్క సంట్లెల పాలు కుడికుంటేమి యెడమకుంటేమి? కుడువనా, పాడా?” 
“ఏంతక్కువ జేసిండు సీరలు తేలేదా? సొమ్ములు చేపియ్యలేదా?” 
“బతుకంత సీరలేనా. సొమ్ములుంటేనే సుకమా?” 
“సుకమంటేందో నాకు తెల్సు, ఆ పోరినిట్ల వంపు అల్లుని కాల్ల మీదేసి 


బ్ర 
[రన 


“మొన్నటి గునం సూడకుంటే అట్లనే పంపుతుంటి.. చెన్నరెడ్డి. నువ్వుపో 
యివన్ని మా యింట్ల యెప్పటికుండే బాగోతాలె” అయినలేసి పొయ్యిండు “ఈడు, 
జోడు అంటరు. ఆయినకు మనుమరాలోలె ఉంది రాములు ఆయింట్ల అందరూ 
తలాయింత దక్కించుకుందామనే సూస్తరు. ముందు దాన్ని బతుకనిన్తరన్న 
నమ్మకమేమిటంట నాయనా! యింత జరిగినంక ముసుగుల గుద్దులాటెందుకు? నీకు 
దాన్ని సుకంకన్న. ఆయన సచ్చిపోయిన తరువాతొచ్చిన పైస కొడుకితమని ఉన్నది.” 

“ఊరందర్ని కొట్టి కొడుక్కే వెడ్తడు. దునియనులేని కొడుకును కన్నరు. 

“లోపలికెల్లి సవాలు సేస్తున్నానే సంసారి! దునియలలేని పెండ్లామువ్నే నోరు 
మూసుకో. ఈ కాలపు మొగాన్నను కున్నవే! యెదురు చెప్పితే నాల్లు తంతాను” 
కయ్యిమని ఒంటిగాలు మీద లేచిండు. 

“ ఈ కాలపు మొగాల్లేనయిం జెర పెండ్లామంటే పానమున్న మనిషోలే జూస్తరు. 
యెగిరెగిరి పడ్తున్నవు.” 

“అమ్మా! జెరుండు. ఆయన పాట కొత్తది గనుకనా? సూడు నాయనా! 
అందరమూ నీ కడుపలనే పుట్నము. మా యిద్దరిని అన్యాలం జేసి ఒక్కనికీ 
పెడదమనుకుంటే అన్యాలం కాదా? చిన్నప్పటి నుంచి సూస్తున్న మాకు అయిన 
బట్ట తేలేదు. పున్వానికి సదుపు నేర్చుకుంటుంటే దూల్లకాడ యెవరులేరు, సిన్నోడు 
సదువుకుంటడని సదువు మానిపిస్తివి. మాకు అయిదు రూపాయల బట్టలు తెస్తే 
కొడుక్కు యాభై రూపాయలవి తెస్తివి. ఏనాడన్న యిట్ల తెచ్చినవు అన్నామా? ఒక్క 
కడుపున పుట్టిన పిల్లలకు యింత బేధమెందుకు?” 

“నా యిష్టంరా! నాకంద రొక్కటే, నువ్వే లేని జగడాలు తీస్తవు.” 
దమ్ముతీసుకుంట అన్నడు. “ఎన్ని మాట లుంటున్నవురా! నా కొడుకు లొద్దు, వీడ్గొద్దు, 
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పెండ్లాముఒద్దు. యిల్లు, వాకిలి యెవరికన్న యిచ్చి యెటున్న వోత” అని ఆకిరిమాటగ 
అన్నడు. కొడుకును బయపెట్టేందుకు కతోలే పని జేస్తదామాట. నిజం మాట 
ఒప్పుకోలేక పెద్దోల్లు గట్లనే గాయి వెడ్తరు. 

“నీగాయి, నే బెదిరింపులు విన్న ఇగ సాలు ఆసకు అంతుంటది. నీ ఇష్టంమీద 
ఏది జరగదు. మనందరిని నడిపే ఏదో శక్తి ఉంది. అది మరిచిపోకు. హరిబ్రహ్మలు 
అడ్డొచ్చిన సరే రాములు పెండ్లి చేస్త ఇంటికి పెద్దమనిషివని చెప్పుతున్న గంతే.” 
యెంకట్రైెడ్డి గయిమన్నడు. రాంరెడ్డి తగ్గిండు. ఆయిన అసుంటోల్లు అంతా అంతే, 
బయపట్టినన్ని దినాలు బయపెట్టిస్తరు యెదురు తిరిగితే బయపడ్తరు. మల్లేం మాట్లాడక 
పొయ్యిండు. యిద్దరి కొడుకుల మీద కసికొద్ది ఊరంత ఉన్న దోటి లేందోటి సాటిచ్చిండు 
తాగువోతు మనుషులు ఆయన యిచ్చిన కల్లింత తాగి “అయ్యో! పాపం! అన్నరు. 
మిగిలినోల్లు,” పని పాటా లేదు. ఒర్లుకుంట తిర్గుతరు. ఊర్లుండి కానిపని జేసేకన్న 
పెండ్లి జేసుకుంటే నయంగాదూ? యెంకట్రెడ్డి యెక్కువ సదువకున్నా తెల్సినోడు” 
అన్నడు. “ఆయనకు తెలువదా? పెండ్లిగాక ముందే కొటేడు సోపకడ్తున్నడు శెల్లెలకి.” 
అన్నరు మరి కొందరు. 
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రాంరెడ్డి రాజి లేకున్నా, కిష్టరెడ్డి కిష్టం లేకున్న రాములు పెండ్లి అయ్యింది. 
మంచిగ గుడిలో అయ్యింది. ఊరందరు భోజనాలు జేసింద్రు. మామ బావ మరుదులు 
యెంకట్రైడ్డిని గింత పని ముట్టనీయలేదు. దోస్తు లుండెను ఉండిరి. తండ్రిని పిలిచిండు. 
రానని కచ్చితముగా చెప్పిండు. తనె కన్యాదానం చేసిండు, మడులు, మాన్యాలు 
లేకపోయిన; సిరులు సంపదులు లేకపోయినా, మేడలూ, మిద్దెలూ లేకపోయినా 
జోడు సూడనో సక్నగ ఉండు. ఊరంత గా మాటనే అన్నరు. 

రాముల్ను బందెక్కించి, బండెనుక నడుస్తున్న చెన్నరెడ్డి శేతులు పట్టుకున్నడు 
యెంకట్రైడ్డి. ఆయన కండ్లల్ల నీల్లు నిండినయి. “బావా మంచో, చెడో నాకు మంచిగ 
అనిపిచ్చినది చేసిన. ముందు ముందు అది మంచిగయితేనే అందరి ముంగల మొకం 
యెత్తికోని తిరుగుత, లేకుంటే సిగ్గుపడాలే. సదువుకోకపోయినా దొడ్డగుణం 
చూపించుకున్నవు. అది ఎప్పటికి ఆట్లనే ఉంచుకో.” 

“యెంత పివ్పోడవు యెంకన్న బావా! నీయంతోడు నన్ను ఇంత మర్యాద 
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చేస్తే మర్సిపోతాను? మీరెక్కడ నేనెక్కడ? యెప్పుడన్న తెల్వక ఏమన్నవేస్తే చెంప 
పలగొట్టు గంతే” అని బావను కాగలిచ్చుకున్నడు. ఇద్దరి ఒయిసోలబుద్ది ఈనాటి 
ఒయసోల్లకుంటే దేసం సర్గంకాదా? జనం సుకపడిపోరా? అనుకున్నది యాదమ్మ. 
బండి కదిలిపోయింది. బిడ్డను మొదట అత్తగారింటికి వంపిననాడు కన్నీరు కార్సింది 
యాదమ్మ. ఈ యాల్లరొండంటే రొండే నీటి సుక్కలు కండ్ల కెల్లి రాలినయి. అవి 
సంతోషంపట్టలేక రాల్సినయి. ఆమెను ఆ నుంచి కదలించాలెనని పార్వతి అనుకున్నది. 
“అత్తమా? మనుమడు ఆరు నొక్కరాగం బట్టెండు. ఆనికేమో బాగాయెత్తుడు శిరుతిండ్ల 
అలవాటు జేస్తివి.” 

“బాగయ్యింది తియ్యి” కోడల్ని జెర ఒరగజూసి కండ్లు తుద్సుకొని మనుమన్ని 
యొత్తుకున్నది. 
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ఉబ్బరంగా ఉంటే మిద్దె మీదకువోయి పండుకున్నడు యెంకట్రైడ్డ. అట్ల 
పండుకున్నప్పుడు తల్లి, లేకుంటే పార్వతీ వచ్చి ముచ్చెట యేసుకుంటరు. ఇయ్యాల్ల 
ఎవరురాలేదు. ఇగ ఆకరికి కొడుకుకూడ రాలేదాయే. వక్కని యాష్టకొచ్చింది. 
టప్పుమంట పెద్దశినుకు రాలింది. మొక మెత్తి మొగులు దిక్కు సూశిండు. ఓ దగ్గర 
నల్లగ తెప్పయింది. రెండు మూడు సినుకులు పడతనే ఉన్నయి. రెడ్డి లేవనేలేదు. 

“వాన పడ్డున్నది లేవనేలేదు తడువరా!” అనుకుంట పార్వతి వచ్చింది. 

“వానేది? తెప్ప సినికులు పార్వతీ, జెరసేపు పడి, మనుసులను గావరవెట్టి 
పోతయి” అన్నడు లేవకనే. 

“గీ సినుకులకు గావర ఎందుకు!” 

“ఆనొస్తదని ఎవరికి తెల్సు. ఆకిట్లల్లనే ఒడ్లకుప్పలు ఓసుకుంటరు. సినుకులు 
రాంగనే అందరు ఉరుకిరికి ఎత్తెటల్లకు అవివోతయి... ఇగోయేవి, పోయినట్లే ఉ 
న్నయి. అమ్మా, బాబేరి?” పార్వతి మాటాడలేదు. పరద్యానంగ ఎటో సూస్తున్నది. 

“ఏయ్‌ పార్వతి! నిన్న... ఏందబ్బగంత ఆలోచనా?” అన్నడు. 

“మన బతుక్కు ఈ తెప్పసినుకులకు శాన పోలిక ఉంది గదండి?” 

జెరసోంచి జేసిండు. “ఆవు పారూ! అమ్మేది?” 

సం శెల్లెలి దగ్గరనుంచి మనిషి వచ్చిండు. అన్నం దింటలేదంట. అసలే 
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పనెక్కువని అత్తమ్మను తోలిన...” 

“మరి మందుగిందు ఇప్పిస్తున్నదంటనా?” 

“మందుతో పనిలేదులే. మానల్లుడు పుట్టవోతున్నడు” 

“బాగనే ఉన్నది.” అని నగిండు. 

“మది గందుకే మీ యమ్మను తోలిన. ఆయన అసలే పెండ్లామంటే 
అపురూపంగ జూస్తడు. పనిడిసిపెట్టి ఆమె దగ్గర్నే కూసుంటే బ్యారం ఏం సాగుతది? 
మనిషి రాంగనే పంపిన” అన్నది. అతని మనసు తుర్తిగా నిండుగా ఉంది. 

“మరి మన చిన్న దొరేడి?” 

“ఆయన అమ్మమ్మగారి దగ్గర కెళ్ళిండ్రు.” అని నగింది. “మీ యమ్మెంట 
వోతనని ఒకటే ఏడ్పు” అన్నది. 

“బాగుంది. ఇంకోడు పుడితే మరి మా నాయిన కిస్తవా?” 

“సాల్లే సిగ్గులేకుంటే సరి. దేశంలో జనం ఎక్కువైండ్రు, ఆపిరేశన్లు చేసుకోండో 
అని ఓ దిక్కు మొత్తుకుంటుంటే...” చెయ్యిపట్టి దగ్గరికి తీసి “పాపం! దేశాన్ని ఉ 
ద్దరిస్తావులే.” అన్నడు. 

“యహ! సిన్ని పిలగాని శాతలు...” 

“కానా ? పట్నంల ఇంక పెండ్లిల్లేగావు. ఇంతసేపు ఏం జేసినవు?” 

“మామసేవ. పాపం! మనింట్లొచ్చి ఉండ సిగ్గాయే. ఈ వయసులో ఈ జంటాట 
మెందుకు? కూరా, పెరుగు ఇచ్చి పక్క దులిపి వచ్చిన.” 

“మంచి పనిలే. మొండాయన. ఇంకా రొండు రోజులు పోతే ఆయననే 
తోవకొస్తడు.” 

“ఆం, నిన్న మొన్న మొకం మాడ్సుకుంటుండె. ఇయ్యాల్ల పిల్లలను, రాముల్నూ 
యాద్దేసిండు. మనిషి బక్క గయిండు.” 

“నీచేతి బువ్వ తింటున్నగదా. ఇగ దొద్దుగయితడు.” ఇద్దరూ నగిండ్రు. ఆల్లను 
సూశి మబ్బుసాటు శెంద్రుడు బయటికొచ్చి తనూ నగిండు. మొగని నగు మొకం 
సూశి లోకమంత నగుతున్నట్లే భ్రమపడ్డది పార్వతి. 
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తెలంగాణ సాహిత్య అకాడమి ప్రచురణలు 
కళాభవన్‌ (రవీంద్రభారతి) హైదరాబాద్‌ -ఫోన్‌:040-29703142 


క్ర.సం. పుస్తకం 


1. 





శాతవాహనుల నుండి కాకతీయుల వరకు 


తెలంగాణ పద్యకవితా వైభవం 
మూడుతరాల తెలంగాణ కథ 


తెలంగాణ సామెతలు 

తెలంగాణ నవలా వికాసం 

తెలంగాణ సినీ గేయ వైభవం 
మాదిరాజు రామకోటేశ్వరరావు స్వీయచరిత్ర 
ప్రత్యేక తెలంగాణ ఉద్యమ కవిత్వం 
ఈగ బుళ్చిదాసు (సంకీర్తనలు, శతకము) 
తెలంగాణ శాతవాహనుల వారసత్వం 
తెలంగాణలో భావకవితా వికాసం 
తొలినాళ్ల సోయి 

గోండ్యానాలాండు ఎంత ప్రాలీనమైనదో 
తెలుగుకూడా అంతే ప్రాబీనమైనది 
మందార మకరందాలు 

వాగ్భూషణం భూషణం 

రైతు బుణ విముక్తి 

బ్రిటిష్‌ గ్రంథాలయంలో 
తెలుగుపుస్తకాల పట్టిక 

రసార్ధవ సుధాకరము 

సింహగిరి వచనములు 

నందగిరి ఇందిరాదేవి కథలు 

మాదిరెడ్డి సులోచన కథలు 

గంగాపుర మహాత్యము 


రచయిత వెల.రూ. 
గౌ. సంపాదకులు డా॥ నందిని సిధారెడ్డి 110/- 
సంపాదకులు ఆచార్య డా॥ జి,.అరుణకుమారి, 

డా॥ మల్లెగోడ గంగా ప్రసాదు 

డా. గండ్ర లక్ష్మణరావు ర్‌0/- 
సంపాదకులు: డా.నందిని సిధారెడ్డి 300/- 
డా.సదానంద్‌ శారద, 


డా.ఎ.యం. అయోధ్యరెడ్డి 

డా. బీ.వి.ఎన్‌.స్వామి 

సేకరణ: చైతన్య ప్రకాశ్‌ 100/- 
కాసుల ప్రతాపరెడ్డి 50/- 
డా. కందికొండ 125/- 
మాదిరాజు రామకోటేశ్వరరావు 200/- 
డా. వెల్దండ శ్రీధర్‌ 60/- 
డా. పి.భాస్మరయోగి 70/- 
డా. ఈమని శివనాగిరెడ్డి 50/- 
సం॥ సామిడి జగన్‌ రెడ్డి 350/- 
బెల్లంకొండ సంపతుకుమార్‌ 5్‌0/- 
డా. సగిలి సుధారాణి ర్‌0/- 
డా, సి. నారాయణరెడ్డి 30/- 
డా. ఇరీవెంటీ కృష్ణమూర్తి 20/- 
రాళ్ళబండి రాఘవశర్మ 2గ/- 
సేకరణ: చాడా సృజన్‌రెడ్డి 50/- 
కమలు కరుణనాయుడు, ఆదిత్య అల్లాడి 
సంపాదకులు: డా॥ శ్రీరంగాచార్య 250/- 
కృష్ణమాచార్య ప్రణీత 40/- 
సంపా: సి, సీతాలక్ష్మి,పి.వి. సత్యమూర్తి _ 50/- 
మాదిరెడ్డి సులోచన 120/- 


శ్రీ రెడ్రడ్డి మల్లారెడ్డి దేశాయి 60/- 


లోకమలహరి నవలలు (సంఘం, జగ్గనియిద్దె) సంపా: డా.వింజామర సరోజ 45]- 


ప్రతాపరుద్ర చరిత్రము (సంపా: డా॥సి, వి రామచంద్రరావు) ఏకామ్రనాథుడు ర్‌ర్‌/- 
గెలుపు మనదే పర్పా దుర్గాప్రసాదరావు 25/- 
తెలంగాణ మంటల్లో / పోలీసు చర్యలు అడ్లూరి అయోధ్యరామకవి రచనలు 80/- 
తపతీ సంవరణము _ (పరిష్మర్త: డా॥పాటిబండ మాధవశర్మ) అద్దంకి గంగాధరకవి 80/- 
గజల్‌ గీతికలు పటేలు అనంతయ్య 30/- 
వజ్ఞాలగ్గమ్‌ (తెలుగు: డా॥ క. కమల) జయవల్లభుడు 70/- 


కాకతీయులనుండి అసఫ్‌జాహిల వరకు సంపా: ఆచార్య డా॥ జి. అరుణకుమారి, 250/- 
డా॥ మల్లెగోడ గంగాప్రసాదు 


చన్న బసవేశ్వరుని వచనములు రేకలిగే మఠం వీరయ్య 45]- 
ఉత్పల సత్యనారాయణాచార్య నగరకావ్యాలు ఉత్పల సత్యనారాయణాచార్య 75]- 
సుగ్రీవ విజయం (యక్షగానం) కందుకూరి రుద్రకవి 30/- 
శ్రీకృష్ణ సత్యభామా విజయం (యక్షగానం) _ సంగిశెట్టి మల్లయ్య 40/- 
ఉమర్‌ ఖయ్యాం రుబాయీలు అను: డా.బూర్గుల రామకృష్ణరావు 2గ/- 
జనని (తెలంగాణ ఉద్యమ కవితా సంకలనం) వివిధ రచయితలు 35/- 
కాళోజి రామేశ్వరరావు తెలుగు రచనలు, ఉర్దూ అనువాద కవితలు 25|- 
అక్కమహాదేవి వచనములు - అనువాదం: రేకలిగె మఠం వీరయ్య 100/- 
కథాకళి బెల్లంకొండ చంద్రమౌళిశాస్త్రి 40/- 
కథానికా గుచ్ళం పది ఉత్తమ పోటీ కథల సంకలనం 40/- 
హీరాలాల్‌రాయ్‌ కథలు (బ్రతుకు బాటలు, పరిష్కారం) మోరియా హీరాలాల్‌రాయ్‌ 75]- 
పూలపాటలు వివిధ కవులు 2గ/- 
శరధార ఊటుకూరు రంగారావు 2గ్ర/- 
మనోరమ ఉదయరాజు శేషగిరిరావు 25|- 
ప్రత్యూష (పద్య, గేయ సంకలనం) వివిధ రచయితలు 50/- 
శ్రీ సిద్దేశ్వర చరిత్రము కాసె సర్వప్పకవి 120/- 
కాళిదాసు బుతు సంహారం తెలుగు: గొట్టుముక్కల రాధాకృష్ణరావు 20/- 
రాఘవరెడ్డి రచనలు (సావిక్రి,రతివిలాపం, గో పికావల్లభా, పరిదేవనం)గార్లపాటి రాఘవరెడ్డి 25/- 
పసిడిమువ్వలు-పారాణి నటరాజ రామకృష్ణ 90/- 
హైదరాబాద్‌ స్వాతంత్ర్యపోరాటం అంగ్లం: స్వామి రామానందతీర్థ 130/- 
పునాస సాహిత్య (త్రైమాసిక సంచిక (ఒకొక్మటి) 25]|- 


తెలంగాణ చరిత్ర సంసృతి వ్యాస సంకలనం 200/- 


